天没亮，这个古运河边上的小镇已经醒了，枕河人家的灯火，闪烁着勾勒出了远方。“过塘行”是这个小镇的主要营生，过塘行的任务，就是把浙东南富庶地区出产的物品，转运到钱塘江以北，重要的物资，比如粮食，一直要运到北京。过塘行，在这条古老的运河上，成了一个非常重要的关节。

　　运河的终点也是起点，便是这个名为“西兴”的小镇，兴盛的时候这里有七十二爿半过塘行，其中大体有分工：其中过客人、禽蛋的有赵永利、俞小八房等八家；过茶叶、烟叶、药材的有来锦标、孙太和等四家；过牛、羊、猪、鱼秧的有钟大椿、富三房等十二家；过酒酱的有傅汝贤、陈光记等六家；过棉花、蚕丝、绸缎的有曹大本、沈惠全等七家；过百杂、灯笼、木器、锡箔、扇骨的有协亨祥、徐炳记、沈八房等二十九家；过建筑材料的有源盛和、王诚孚等三家；过其它的有李庆记等二家；过银元的只徐国佩一家，至于那半爿过塘行是因为这七十二爿“过塘行”是一年四季都营业的，但是孙家汇“黄鳝行”由于只是过鳝鱼等季节性的货品，并不是全年营业的，所以被大家戏称为半爿“过塘行”。

　　那乌篷船，到了这里，需要跳一跳，因为钱塘江的堤塘很高，不跳一跳，是过不去的。船们行至此处，只能靠塘。靠塘之后，如是货物，即刻便有挑夫上来。如是客人，也即刻便有人来引领。都是做熟了的生意，在哪里停，进哪家过塘行，什么时候过塘，都心中有数。进入过塘行后，待过塘行的老板联系好船只，便越过钱塘江的堤塘，不论物或人，都从钱塘江上散去。也有从江上来的人或物，过了塘，通过过塘行，沿官河，输送到浙东地区。

　　晚清来又山《西兴夜航船》一诗写到：“上船下船西陵渡，前纤后纤官道路。子夜人家寂静时，大叫一声靠塘去。”这里西陵说的便是西兴，六朝时称西陵，吴越王钱镠以“陵”非吉语，改西陵为西兴至今。苏轼的《望海楼晚景之一》：“青山断处塔层层，隔岸人家唤欲应；江上秋风晚来急，为传钟鼓到西兴”，更是道出了当年西兴古镇的兴旺与繁荣。

　　渐渐的，灯火远去。现在走在西兴古镇已然看不见过去的繁华，只剩下一些断壁颓垣，诉说着曾经的过往。如今的西兴古镇，安静的如同午后的阳光，那百年前的雕花混杂着时代的痕迹，像一处处的景观，展示着岁月的姿态。

　　白墙青瓦长在运河边，绿草春花长在墙瓦上，在古镇里生活的人啊，在这里装点着生活的样子。晾在树枝上的衣服，搁置在石栏杆上的鞋子，睡在太阳底下的棉被，生活的一切痕迹都是他们的作品。我走在这里，就像走在生活里。

　　矮矮的房子有生命般的延伸着，里面有时会传出哝哝细语，有时会随着呼吸开阖着，有时会拥抱着古镇的人们，有时还会哼着小调……总之，它是活得。我将手覆在白墙上，感受着古镇的心跳，它便也将我轻轻的拥着。于是，我想，就如那盛着繁花的器皿，只有将那繁花清掉才能看得见器皿原本的样子，古镇也是。也许，繁华于它之时，并没有多少人能看清它的样子。

　　我极爱这样的小镇，真实的似乎可以读到它的故事；我极爱在这小镇上自行生长的花草，仿佛可以看见生命怒放的样子；我也极爱走在这样的小镇上的我，好像“我”落了地生了根找到了最初的自己。

　　想起日前和朋友喝茶说到花道，何为“道”？在这个小镇里，看着立于墙上的仙人掌，看着墙角自顾盛开的野花，看着骄傲挺拔的葱花，“道”何尝不是尊重生命最美的形态呢？只是大多数人在繁花之上，只看见了姹紫嫣红。小镇是一个器皿，房屋是一个器皿，生命也是一个器皿，如何设计岁月的“花道”，其“道”存于内心。

　　如今，走在这里，看着老人们微笑，看着孩子们奔跑，参差的墙，参差的路，参差的草，它们都还保留着生命最初的形态，彰显着生命的力量。

　　虽然这里运河的埠头都已经荒废，曾经两岸往来的重要交通设施屋子桥也显得残破，曾经的高门大院只剩下墙头的细啄，但是在那光影的变化之中，历史在前进，他没有回头，他缓慢的拖动着这片土地走向下一站的生活。

　　走过古塘路，原来的古塘，现在是一条叫做“古塘路”的柏油马路。路北是林立的高楼，现代气息扑面而来。塘北原本最大的过塘行码头，现在成了一个硕大的停车场，只有从围墙上的彩色墙绘，可以让人想象，这里曾经的西兴过塘行大码头。

　　人群熙攘，转眼间，物是人非。

　　想起唐代诗人白居易，经过这里，曾经作诗：“烟波尽处一点白，应是西陵古驿台。”烟波尽处，何尝不是另一个起点，在这个起点上，或许飘着历史和文化的碎片，但它终究会形成新的历史……