句句如刀罗隐诗

　　■ 俞剑明

　　提起晚唐诗人罗隐，给人印象最深的有两件事：一是他在科举考试中屡试不第；二是诗才虽高而相貌奇丑。据说某位名流之女，读了他的诗很是倾慕，想嫁给他，然而见了他的尊容之后，大失所望，甚至从此连他的诗也不再读了。

　　另外，罗隐的狂傲也是出了名的。《五代史补》说罗隐之所以屡试不第，是因为他的狂傲被公卿大臣集体厌恶。至于罗隐落第的次数，有点说是6次，有的说是10次，版本不一，总之很多。

　　尽管当不了官，但罗隐的名气还是很大的，比名气更大的，是他的口气。有一次他去见魏博节度使罗绍威，见面前先写信给罗，称之为“侄”。罗的手下非常生气，跟他说：“罗隐一介布衣，竟敢称大人为侄？”但罗大人倒不介意，亲自到城郊迎接这位“叔父”，见面就拜，罗隐毫不客气，坦然受之。临别时，罗大人还赠送罗隐“百万钱”。

　　对于罗隐的诗，我们并不陌生，比如“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”，再如“芳草有情皆碍马，好云无处不遮楼”——从诗艺的角度看，不免有“合掌”之嫌，即一联内的两句意思雷同。不过瑕不掩瑜，因为道出了世间的无奈，所以传诵至今。

　　当然，还少不了《赠妓云英》：“钟陵醉别十馀春，重见云英掌上身。我未成名君未嫁，可能俱是不如人。”诗里提到“掌上身”，是说十多年后与云英重逢，她的姿色却依然保持得很好，可即便如此，仍没能嫁出去；而自己也没在科举上获得功名，可能你我都是不如人罢。诗虽小，感慨却不小。“可能”二字是反语，更是一声叹息。罗隐其实并不认为自己不如人，至于为何没有功名，那首《黄河》可视作他的解答。

　　“莫把阿胶向此倾，此中天意固难明”，阿胶有澄清浊水的作用，罗隐却说不要把阿胶倒入黄河中，这是徒劳的。为何徒劳？“解通银汉应须曲，才出昆仑便不清”，黄河能直通天上，是因为它“曲”；河水在源头处，就已经浑浊不堪了。这两句表面说黄河，其实在暗指朝廷龌龊，平民无可奈何。

　　“高祖誓功衣带小，仙人占斗客槎轻”，汉高祖平定天下后向功臣们发誓：除非等到黄河像衣带那般小，你们的爵位才可能失去——黄河当然不会变得像衣带那么小，既得利益集团也就不必担心不能把控社会资源了。

　　“三千年后知谁在，何必劳君报太平”，传说黄河500年一清，“河清”比喻政治清明的太平盛世。罗隐干脆说，三千年后都不必劳驾黄河来报太平，因为河水永远不会变清。

　　这首诗句句在写黄河，却句句如刀，刺向当时的政治环境。罗隐科举失意，未必全是政治的原因——敢于傲视权贵的书生，大概在哪个朝代都难以得志，然而这恰恰体现了士人的可贵。诗不是史，罗隐此作不能等同于晚唐的政治现实，然而狂者痛笔，尤其是衰乱之世的这种激响，最可警人，在任何一个时代里，都极具倾听价值。