我国北方地区干旱少雨，草场广袤，畜牧业条件得天独厚，人们出行多依赖于快驹良马；而在我国江南一带，雨水充沛，河道纵横，加之林木参天，可翦可伐，为船舶的建造和使用提供了天然的土壤。故此，“北马南船”，成为千百年来我国交通运输的主要形式。

　　沈水虎的水乡“船”奇

　　◎ 记者　 翁阳光

　　绍兴是一座温婉可人的水城，更是一座享誉世界的桥乡。在流水和小桥之间，一艇艇乌篷小船，便像是一个个跳跃的音符，在凝碧的水面之上，拍打着优美动人的乐章。那些南来北往的乌篷船，或块然独游，或浩荡同行，或轻快地走街串巷，或闲雅地停泊一隅……无论是静若处子或是动如脱兔，绍兴的乌篷船，都出落成江南水乡最柔美的风景。

　　乌篷船，也叫“脚划船”，是一种身窄、篷低、两头尖翘的舴艋小船。划船时，艄公头戴乌毡帽坐于船尾，双手握着左桨，一脚控着右桨，一屈一伸向前划动。乘客坐在舱席内，或开怀畅饮，或品评古今，或闭目小憩，在绍兴酒和茴香豆的香味间，饱览千年古城的静谧悠远，可谓别有一番滋味。

　　然而，随着现代出行方式的改变，乌篷船已经渐渐失去了昔日的风采。如果有一天，在这座“三山万户巷盘曲，百桥千街水纵横”的江南古城中，再也瞥不见乌篷船，我们是否还能体会到“坐乌篷、喝黄酒、品社戏”的那份淡泊恬然？体会到江南水乡独有的那种生活情致？这个问题，也一直深深困扰着一位老人。

　　他，便是家住绍兴柯桥镇后诸村的沈水虎。

　　沈水虎家是远近闻名的造船世家，打自己记事起，自己的祖父、父亲，便靠着这门手艺，养活了一大家子人。从小在刨子、榔头的碰撞声中长大的沈水虎，也对这造船工艺，充满了兴趣。

　　14岁那年，沈水虎先后跟着祖父和父亲，当起了学徒。绍兴江河湖泊星罗棋布，在那个年代，不论是走亲访友，还是捕鱼捞虾，绍兴人出门抬脚，都得跟船打交道，尤其是机巧灵便的乌篷船，用起来顺心称意。掌握了这门家传的造船技术，就如同抱着个铁饭碗，吃穿总不用愁的。

　　然而，对少年沈水虎来说，学习造船，可不是件容易的事儿。造船需要选用口径粗大的木头，四五米长齐腰粗的树干，有时一天要扛好几十根。然而，身材毫不伟岸的沈水虎还是坚持着。这一坚持，便是五十多年。

　　如今69岁的沈水虎，已经是儿孙满堂，但他心里依然放不下这门造船的“苦差事”。对于造了大半辈子船的他，经自己亲手打造的乌篷船，多得自己都数不过来。

　　在许多人看来，一艘小小的乌篷船，不过是木材、油灰、钉、麻丝等材料的简单组合罢了，只需先固定船主体骨架，然后用一根根铁钉将木材钉牢，再用麻丝塞满缝隙，然后反复抹上油灰，便大功告成，可以择日下水。说起来似乎很简单，但每一个步骤、每一道工序的技术要求都是极高的。船一旦下了水，任何一个步骤的粗心大意，都可能酿成无法估量的损失。

　　尽管年事已高，精力不比当年，但最令沈水虎开心的事情，还是拿起刨子钢锯，认认真真地造好一条船。以前，前来请他造船的人络绎不绝，自己平均3、4天便能打造出一艘精美的乌篷船。后来，大家争先恐后往外跑，全村1000多号人，特别是年轻人，进企业的进企业，做生意的做生意，留下来专门从事水上作业、用得上乌篷船的人越来越少。自己的造船订单因此一落千丈，有时甚至两三个月接不到一单生意。曾经自认为“吃穿不愁”的铁饭碗，这会却也是“锈迹斑斑”。

　　近几年，随着旅游业的蓬勃发展，口碑好、技术精湛的沈水虎，近几年的订单又开始慢慢多了起来。现在，不仅是绍兴城里的旅游景区，连萧山、嘉兴、上海、深圳等远方的客商也纷纷慕名前来，专门请沈水虎为它们造游船、造乌篷船。

　　“不要看小小的一条木船，造起来不比大船容易。”沈师傅说，每条船的承重不同，船体的结构要求就不同，给捕鱼的人用起来可能很舒服，给捕虾的人用就不舒服了；如发动机、螺旋桨装得太前面或太后面了，水的阻力就大，船就开不快，位置装偏了，船开得快时可能会翻掉。尽管自己已是年近古稀，一提起造船的事来，却依然有着一身使不完的劲。

　　造船比较辛苦，收入也不算好。许多年轻人一说起这门行当，都一个劲儿地摇头。但沈水虎却依然坚信，“三山万户巷盘曲，百桥千街水纵横”的绍兴，即便交通再怎么发达，依旧离不开乌篷船。作为造船人的后代，他最不愿意看到的，是自己赖以生存的这门手艺，就这样后继无人。

　　没事儿的时候，沈水虎喜欢一个人对着河道发呆，对着过往的乌篷船发呆。这些荡漾而来荡漾而去的乌篷船，有很多是沈水虎一锤一刨亲自打造出来的。在沈水虎心里，这些乌篷船，就像自己的子女一样，在自己的一敲一打间，一步步“成长”、“成才”，并最终离自己而去，开启它们自己的旅程。