走近撒哈拉

　　◎　刘文起

　　走近撒哈拉，一半因为非洲地理，一半因为三毛。

　　少时读非洲地理，知道撒哈拉沙漠，是世界上最大的沙漠。跨越非洲的十几个国家，占非洲总面积的四分之一。我去过腾格里，看那里的沙漠，一望无际。又到过新疆，看那里的戈壁荒漠，更是天地浑沌。可腾格里沙漠只有3平方公里，戈壁荒漠只有45.5平方公里。撒哈拉沙漠呢？900平方公里。这是什么概念呢？就是说腾格里、戈壁荒漠，只是这里的一个山丘。人呢，在这个撒哈拉面前，更是渺小得没半颗沙粒大！

　　后来知道三毛，说她偶而在《国家地理》上看到撒哈拉沙漠时，就说：“我只看了一遍，我不能解释的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙、毫无保留地交给了那一片陌生的大地。”从此她在撒哈拉生活了六年，写下传世的《撒哈拉故事》等篇章。沙漠真正成了她的今生至爱，她说：“每想你一次，天上就飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。”那是何等的乡愁呢？

　　就凭这些，我不能不去撒哈拉。

　　初冬的北非之行，旅游社安排我们去的是突尼斯的撒哈拉沙漠。

　　旅游大巴开到著名的沙漠小镇托泽尔，我们改乘吉普越野车行驶在戈壁滩上。其实，这戈壁滩也像沙漠。只是沙漠的沙是松软的，这里的沙是坚硬的，还一杠一杠的，像是沙的山岗。吉普车在山岗上下冲浪，比在沙漠中的冲浪更惊险。有时车子还沿着坡壁斜开着，好像就要倾覆了，引得阵阵惊呼。就在这一路枯躁、惊险得差不多要绝望了的时候，前面却兀然有了一片椰子林。又有潺潺流水，又有溪流、水潭,这就是沙漠绿洲。还有小村歇比卡。在这么广袤的一片死亡的世界里缘何出现生命的绿洲？我们都为眼前的奇迹而惊讶。导游说，在一片荒漠中突然冒出一洼水源，长出一片树林，养活一处人家，这就是大自然的造化。

　　在我们的感慨中，车子继续前进。车行中，远处天地缝合处时不时出现一抹蓝色的水道，像江、像河、像海。我们疑惑：莫非是海市蜃楼？因为资料说，在撒哈拉沙漠中时常有海市蜃楼的景观。可近了一看，却是一片辽阔的蓝色的湖。湖上有船，湖边有厂房，湖岸上有一座座土堆。导游说，这是著名的杰瑞德盐湖，面积5000平方公里，是世界含盐量最重的水体，比海水高出数倍。这是突尼斯重要的产盐基地，这里生产的盐，畅销欧洲各国。

　　又一个荒漠上的奇迹！

　　离开杰瑞德盐湖再行一小时许，是杜兹小镇。导游说，沙漠到了。我们松了一口气。可下车一看，小镇里有房子有树木，可哪有沙漠啊？导游说，杜兹小镇是撒哈拉的入口处，想看沙漠不要急，要等傍晚，去看夕阳看日落的撒哈拉，那才是五光十色呢！

　　于是，吃饭、住宿、休息，终于捱到了下午四时多，才出发看沙漠去。

　　从杜兹镇往外走，四周的景观就变得越来越苍莽。路旁的砾石渐渐变成了沙粒，草丛也越来越稀疏。渐渐地，大路变成小路，到最后小路也没了。面前就是一望无际的黄沙连着天边。路呢？就是之前轧过的车辙。可一阵狂风之后，车辙都设了，全是一片起伏的沙丘。导游说，这就是撒哈拉沙漠了。我高兴地寻找着，嘴里喊着：阿雍？哪里是三毛的小镇阿雍？导游笑了，说：你错了，这里是突尼斯。三毛的阿雍在摩洛哥的西撒哈拉。那个地方在闹独立，很乱，游客进不去，只能到这里。这里是撒哈拉沙漠的东头，三毛的在西头，中间隔了个阿尔及利亚。不过，不管东头还是西头，两边的撒哈拉还是一样的。

　　我有点沮丧，想起三毛描写撒哈拉的句子：“无际的黄沙上，有寂寞的大风呜咽的吹过。天，是高的；地，是沉厚雄壮而安静的。正是黄昏，落日将沙漠染成鲜血的红色，凄绝恐怖。近乎初冬的气候，在原本期待着炎热烈日的心情下，大地化转为一片诗意的苍凉。”

　　对的，同是近乎初冬的气候，同是黄昏，同是苍凉的撒哈拉沙漠，我感受到三毛的体温。我走向那处子般的沙漠，美丽的纹路如波浪般地迷人。我真想在沙尘上打滚，或是把自己的身子深埋在黄沙底下。我又有了一种迷失感。那是一种美好的迷失，是在一望无际的大海上，在波涛的颠簸中，如醉如痴的迷失。这一刻，我像三毛一样，感觉到了沙漠的美好和可爱。

　　我想起三毛故事中的伯伯尔人。这里的伯伯尔人没有三毛的故事，他们只是穿着带有条纹的长袍，头上缠着纱巾，牵着他们的单峰骆驼，载着游客，跋涉在广袲的沙丘里。夕阳的霞光，把他们的背影镌刻成一个个生动的木刻和皮影，粘合在天地的背景上。使原本平板枯燥无趣的荒漠，变得鲜活而富有质感和动感。近晚的沙漠，已退去了白天的高温，甚至有了凉意，沙的颜色不是三毛说的鲜血的红色，却是一片灰黄。天边的夕阳，也失去耀眼的光辉，变得柔和而温馨。可是，就在夕阳倏然跌入地平线时，却留给沙漠一个精彩：它撒射出的辉煌，把整个天空染成了广袲的玫瑰。而西边天空那片太阳跌落的地方，更是一片红晕和金黄，像一群少女深情回眸的一片笑脸！于是又有了一个奇迹：我看到太阳跌落的地方是西撒哈拉，而在西撒哈拉天边的一片少女笑脸中，我看到了三毛！

　　走近撒哈拉，就走近了非洲的地理，就走近非洲地理中的西撒哈拉的三毛！