茶餐厅这种玩意儿，只有香港文化才能滋养，或者反过来说，它滋养着混杂、包容的香港文化。

　　茶餐厅对香港人意味着什么？著名作家陈冠中《香港三部曲》之《金都茶餐厅》以茶餐厅为背景，小说中的人物有贩夫走卒，亦有专业人士，不同身份、地位的人结合成一幅香港浮世绘。他用茶餐厅的英文名Can Do说明了一切——香港精神就是“我能做到”。

　　所以你在茶餐厅那些有限的食材里，会花样翻新出许多配搭。简单一杯奶茶就有不同程度的奶、糖的变化，一个“饭底”可以炒、可以加减和“淆”……视乎消费者的需要，但也视乎卖艺者的脾气。

　　茶餐厅，香港人亲切地叫它“茶记”，就像他们管廉政公署叫“廉记”一样，给予它们旧时香港十三行一般的待遇。

　　下午三点三（15：15），经典的下午茶时段，打工仔女溜出光白亮通的写字楼，去茶记“tea-tea"，是香港华丽一景。从公司开小差叫“蛇王”，除了《志明与春娇》里的那种抽烟后巷，就自然属离公司最近的那家茶餐厅，会是蛇王胜地。即使遇到同事也不必脸红，大剌剌叫声“哥仔，飞沙走石”——茶餐厅切口，即是咖啡不要糖与冰块。下午茶不是用来吃的，是用来“啖”的。

　　茶餐厅是一个江湖，充满了外人难以理喻的“切口”，靓仔指白饭，靓女指白粥，细蓉指云吞面，行街指外卖，飞边指去面包皮……这些都是入门级别。也别说切口，若初来香港，一张茶餐厅菜单已有许多不明白的字眼，简单如“鲜茄”说的并非茄子，而是番茄西红柿，进阶如“星米”“例水”“加色”……当然如果你不会说也不会轰你出去，但如果对上暗号，一切就如杜琪峰警匪片一样完美运转起来，尽在不言中。

　　港式茶餐厅还有很多黑话暗语，比方说“三文治”就是三明治（Sandwich），鸡蛋三明治叫“蛋治”，“腿蛋治”就是蛋治里加了火腿，全称是火腿鸡蛋三明治。加强版的有，“奄列”即煎蛋卷（Omelette），“占多”即果酱吐司（Jam Toast），“柠七”“鸳鸯”就是柠檬茶加七喜和奶茶加咖啡的简写。终极版的还有“飞沙走奶”，即不要糖、不要奶，多用于咖啡，又叫“斋咖”；“食丁”就是把一般粉面底换成出前一丁，这种情况下店家一般会多收几块钱，和冷饮加钱是一个道理。

　　如果你去的茶餐厅还是手写账单的话，更是“黑”话连篇，字都省了直接上符号，类似OT（柠檬茶，零与柠音近，T与Tea同音）、0勿（柠檬加蜂蜜）、用（云吞面，又叫细蓉，谐音蓉字）等，直叫人头大。

　　不少人就调侃茶餐厅“不中不西，亦中亦西”，但这种混搭是香港割舍不下的精神，从心理学层面来看，大众对一件事好不好的定义，很多来自初恋滋味，也就是说，事物的第一次体验，尤其在食物方面，很少有能比过妈妈味道或是成长环境饮食习惯的，所谓“生于斯，长于斯，食于斯。”

　　多数茶餐厅在视觉上是朴素的，实用和效率至上，那些旧式的字体、墙牌、时钟、桌椅都自有其味道，但并非特意所为。但又有比较新派的茶餐厅，装潢开始用心一些，金碧墙灯，闪钻贴墙，比如有一些新钊记，更极端的则是如今到处连锁的“翠华”——每次去吃饭，都好像走入一只五色斑斓的鹦鹉肚子里去吃，到处亮晶晶，充满艳丽塑胶和玻璃马赛克。虽然用另一种观点看，颇合20世纪80年代全球闪烁夸张之时髦风范，而那也是香港曾经“鱼翅捞饭”、资本快速增长的日子，故此可做一时代切片。

　　由冰室发展来的茶餐厅凡粤凡西，自然混搭，生长得琳琅满目。譬如单就饮品而言，从味道说起，其中“丝袜奶茶”最出名了吧。一次我去看病，问医生说可否继续饮咖啡，医生说饮咖啡还可以，但千万别饮奶茶——“奶茶咖啡因是咖啡的8倍！”一杯落肚，人全醒了！

　　很多港人的茶餐厅初体验就是在冰室，花格子的地板晃得人出神，天花板上的旧吊扇懒洋洋打着转，嗡嗡作响的老旧冷气柜里摆满了西米露、红豆冰、荔枝冰……这样的画面是很多中年人的回忆杀，也一度出现在黄金时代的TVB剧里，成为港剧迷们对茶餐厅的第一印象。如今冰室文化已然黯淡，除了“陈医生”“六叔”等港星加持的华星华嫂系列，很多都已消失在旧区老巷里。想要坐上卡座点份菠萝油和红豆冰，都要被划归到“重温旧梦”行列。

　　“醒”，也是香港价值，还不只是清醒，更指反应快、够聪明。奶茶醒人，自受欢迎。此外还有鸳鸯，咖啡奶茶相混合，由跑船、跑码头的人发明，浓烈甚于奶茶。有说中医认为咖啡燥热，奶茶寒削，鸳鸯中和两者。不管信不信中医，总之每次湿冷冬天若不适合奶茶，就饮鸳鸯；若是盛夏生溃疡唇疮，不能再喝咖啡，那么也饮鸳鸯。变通混搭，无所不能。

　　下午茶可以是薄荷草烤小羊排加清酒，也可以是茶餐厅里五香肉丁罐头加出前一丁速食面，一流的垃圾食物但味道也一流，叫的时候只跟老板说声“丁丁”即可。说起冰室常客，《2046》报馆里的梁朝伟演得活龙活现，哪怕那只是20世纪60年代的香港。他们与茶餐厅同时出现，但愿在新时代不会同时消亡，直到2046，我仍想喝—杯地道奶茶。