从珏品杭州开始，陆陆续续写了很多杭州的名人故居，像是翻看一本本书，于时光的隧道中截取人生的片断，以成全着现实生活中的想象。

　　从城市记忆这个栏目开始，我们不再以固有的形态勾勒人物的画像。而是试图从人物的精神与思想去构建一座城市的气质。

　　而在这个过程中，我发现笔下的人物以男性居多，他们的慷慨激昂，他们的浪漫多情，他们的文人傲骨。对于一个城市而言，这必然是不完整的。女性以其独有的姿态和风情，成为这个城市另一种风景。

　　这种风景或许被添加了更多的框架，束缚在历史的展示墙上，这是长久以来对于女性的定义。而我更希望在这一个个美好的灵魂里，看见的是对于生命的自我表达。

　　如果人生是一幅作品

　　◎ 记者 王珏

　　“杭州 ，这座被世人赞誉为天堂的千年古城，是许多人魂梦所系之地。这里有闻名天下的西湖，有恍如梦境的烟雨小巷，有月上柳梢的深深庭院，更有难以言说的梦里情怀。”

　　这是林徽因眼中的杭州。

　　说到林徽因，也许很多人会想到她的“人间四月天”，会想到她的博学多才，会想到她浪漫的情感故事。

　　“一代才女”、“著名建筑师”、“才貌双全”，这些都是世人给予她的定义。

　　关于她的传记和文章有很多，人的一生被浓缩在这些小小的文字里，不同的人有不同的解读。人的一生就像一件作品，当作品完成之后，就与作者再无关系。至于作品所要表达的，是否是作者所想，已无关紧要。不同的人在这些解读中，完成着与自己生命相关的作品。

　　我试图在这诸多的作品中，寻找着灵魂本身的叙述。

　　从她的生平开始吧。

　　1904年，林徽因出生于杭州。16岁始，随父亲游历欧洲各地。1924年，赴美国攻读建筑学。由于，当时美国宾州大学建筑系不收女生，只得改入美术学院，采用旁听和选修建筑学的方式实现自己的夙愿。1928年春，与梁启超喜结良缘。同年8月，回国，一起受聘于东北大学建筑系。1930年至1945年，林徽因跟随丈夫梁思成跑遍了中国15个省份，200多个县，风餐露宿，考察、论证和保护各地的古建筑，并著书立论，为宣传维护中国古建筑奔波、疾呼。1955年4月1日在北京去世，享年51岁。

　　如果将所有的定义与想象都拿掉，以上200多字已记录了她的一生。虽然不够跌宕起伏，但是也足以勾勒出一生的轨迹。在这个轨迹里，也无风雨也无晴，纵然有诸多的起起伏伏，回望眼也是一览无遗的简单。人的一生毕竟是短暂的。

　　当然我相信，当我们老去的时候，回首往事，看到的一定不是这样的时间轴。我们会回想起的是每一个阶段里、每一个故事中我们灵魂的感受。林徽因她会想到什么呢？

　　我在诸多的文字中寻找着。

　　关于她的童年。当时的社会环境以及她的家庭背景，注定让她的视野与一般的孩子不同。而一个聪慧的孩子，对这个世界的感知或许又要灵敏些。所以，她不可能无忧无虑的成长。她必然会在与外界的碰撞中，不断的认识自己并使自己成长。父亲的博学与母亲的守旧，会架构起她最初对生活和婚姻的理解。于是在她的性格中，会有着对于新世界的向往和对传统文化的继承。

　　关于她的求学。坚持，或许我们可以这样形容。1920年她父亲奉派赴英，林徽因同行。她考入了一所英国女子中学，偶然从一个以设计房子为兴趣的英国同学那里获知了建筑师这种职业。这种将日常艺术创造与直接实用价值结合在一起的工作深深吸引了她，认定这正是她自己想要从事的职业。而当美国宾州大学建筑系不收女生时，她又通过“曲线救国”实现自己的建筑梦。热爱，是她用生命来诠释的。我甚至可以想象，她坐在建筑系的课堂里，满心的欢喜与期待。热爱，是最饱满的力量，它足以填平生活中的深渊与低谷。

　　关于她的情感。在很多的作品里，这都是浓墨重彩的一笔。从徐志摩，到梁思成，到金岳霖，似乎具备了电视剧的各个元素。而我又最不喜这一部分的描述，似乎世人看到的只有浪漫多情，风花雪月。女性在这些情感中，似乎只是一张月历海报，供人欣赏。情感的历程往往是生命的舍与得，在此之间，便是灵魂的拉扯。纵然喜欢徐志摩的才华横溢，那必然也是带着少女对于爱情的诸多想象。离开，不过是一次成长。每个人都是在这样的舍与得中，成全着自己，成全着生命。

　　关于她的事业。她与梁思成走遍中国15个省市寻访中国最古老的建筑，对它们进行调查测绘，从中发现中国古代建筑师设计、建筑的规律。完成了11万字的《中国建筑史》。为了保护这些古建筑，她不畏强权，用专业给予对方最好的回答与反击。当人的精神世界是丰盈的，物质世界就不能主宰生命的方向。

　　所以我想，当林徽因回看她人生的作品，必定也是用人生酸甜苦辣调和的喜怒哀乐。它远不止于我们给予它的定义，她可以是美丽的女郎、坚毅的学者；也可以是温柔的妻子、坚强的母亲；还可以是多情的诗人、不屈的战士……但这些也都只是定义。

　　我不禁想起她在《平郊建筑杂录》中的一句话：“在光影怡怡可人中，和谐的轮廓披着风露所赐予的层层生动的色彩。无论哪一个巍峨的古城楼或一角倾颓的殿基的灵魂里，无形中都在诉说乃至于歌唱时间上漫不可信的变迁。”

　　是的，在光影怡怡之中，无论哪一个生命都是生动的。