素描杨家堂

　　◎ 俞天立

　　杨家堂村，沉睡在松阳东北方的一角，像一叶睡莲静候远客。

　　我的拜访是随意的，并没有做什么攻略，只是悄悄地从她身边走过，或者说路过。打量一番，为她画幅素描，就走。

　　现在，村子的气息已然清晰可闻了，隐在樟树的枝桠上，飘在山溪的欢歌中，溶在农家小院的茶香里。气息清洌、微甜，不为世俗尘烟沾染。

　　杨家堂村历史很悠久，世居族人的先祖是明朝大儒宋濂的孙子宋可三。那时的村民还居住在附近的呈回村，是宋可三的八世后人宋显昆主持迁了村，来到杨家堂村的。所以村民大多不姓杨，而姓宋。村口的两棵大樟树双双合抱，一侧贴山而生，一侧俯瞰村落，绿叶遮天蔽日，被当地人称为“夫妻树”。我想，这样高达300年树龄的樟树，是有灵气的，是守护神般的存在，能给村子带去庇佑的。所以我第一时间就注意到了它，在树阴下拍了照。

　　一个老农过来歇脚，我趋前和他搭话。“老人家，村子里有什么有趣的地方呢？”

　　“有有！村北面有个艺术家的工作室，可以去看看。”

　　古老的村子竟然还有艺术家的工作室！我顿时来了兴致。据导览木牌上介绍，那地方名为“张明工作室”。张明是中国美术家协会会员、国家一级美术师、上海视觉艺术学院新媒体学院副院长。他在杨家堂村设立工作室，想必是看重此地人杰地灵、适于潜心创作罢。结庐草野，心远地偏，张明先生真有几分隐士之风。

　　他的工作室位于一处高地。沿蜿蜒狭窄的村道，登上一级级台阶。步履随山势攀升，心情随山气舒缓。就在一丛翠竹旁，一座不起眼的老屋子像个老僧在迎候着我。

　　这便是张明工作室了。只见大门紧闭，一把铜锁隔开了遐想与现实。古旧的门板，还留有烟火与青苔的吻痕。随处可见的乱石杂草、剥蚀脱落的马头墙，你很难想象出一个艺术家的工作室就是一幢老旧民居。习见的艺术斗室，不是应该窗明几净、纤尘不染，一如素简风雅又逸兴遄飞的风格么？看来我是先验主义了。

　　一位大爷在木栏子边晒太阳。他穿着青布衣衫，坐在竹椅上，头发花白，面色红润有光。

　　“大爷……这家屋子的主人呢？”

　　“哦……他不在。老艺术家么，全国各地跑，一般见不着的！”他手里夹着一支烟，说一句吸一口。

　　“那他什么时候回来呀？这房子看起来好像也很普通，是吧？”

　　“这个就是村里的老宅子。以前是个院子，几户人家挤在一起的，我从小也在这里住，后来转给村里了。房子是张老师租下来的。可惜啊，好几年了，也没装修好。也不知道他回不回来了。”

　　“他平时会来吗？”

　　“现在很少来。以前他是常来的，还带了不少学生搞创作……”

　　我陷入了沉思。究竟是张老师太忙了，没有时间继续来此地创作，还是他又有了新的创作基地，仅仅把这间工作室当作了备份？事实上，张明是松阳“百名艺术家入驻乡村计划”的首批代表，曾以松阳村落为题材，创作了大量的艺术作品。他画笔下的杨家堂村淳朴而鲜活，丰润而诗意，无不透露着一位老艺术家对村庄文化的挚爱。看得出来，他深爱着这山这水这村落；或许，他的双脚丈量过这里的每一寸土地，他的双手触摸过这里的每一段历史。

　　“你看——”大爷指向工作室的阁楼，“我从小就喜欢在那个地方跑来跑去的……”顺着他的指向看过去，阁楼古拙通透，富有艺术韵味，明显看得出进行过修葺。从这阁楼，应该可以看到村庄全貌，它犹如一台广角镜头的相机。此处应该是为村庄取景的最佳镜框、为田园写生的最优位置了。

　　这，应该也是张明老师留下的一件艺术作品吧。

　　大爷现在的家，就在老屋的旁边。他和光阴做了一辈子邻居。在一堵坑坑洼洼的土墙上，贴着他家出售的土特产品的招贴。荒野茶、野茶油、土蜂蜜、碳烤笋干……品类丰富，仿佛一场美味盛宴等待着饕餮的食客。

　　“那是我儿子弄的。他以前在抖音上做直播卖土特产，粉丝有好几十万呢！”大爷见我兴致浓，不无自豪地对我说。我品茶，也写茶，向来是对茶叶感兴趣的。“这些茶，都是您家的吗？”

　　“茶都是本地茶，自家种自家炒的。喝起来清口提神，喝过保你忘不了！”

　　“那土蜂蜜也是你们家的呀？”

　　“蜂蜜卖得最好！”

　　他有问必答，我连连点头。

　　“唉！后来这孩子把抖音账号卖掉了，搞不懂，搞不懂！”他突然遗憾起来，目光变得疏离。淡淡的山雾，笼在高低错落的村庄。老人的一头华发，白得也像雾。

　　“您儿子现在咋样了？他在家吗？”我问。

　　大爷点点头，随即转头朝二楼阳台，用松阳方言呼喊儿子的小名。转眼间，一个清俊的小哥站在了我面前。他的目光里有种炽热，看上去很阳光，也很干练。他和他父亲是截然不同的两代人。我们这一代人之间的对话，显得云淡风轻。

　　他曾经的小店名号“山中杂记”——招贴上也印有抖音账户截屏。朴素的乡土生活，勤勉的山林劳作，被他从线下“搬”到了线上。带货、直播，古老的村庄正在焕发出新时代的独特魅力。但，万物总有盛衰交替的时候，也许是市场的变化、疫情的冲击，使他不得不选择变现了结。但现在的他，依然在田野山间行走如风——任世事多荆棘，自有肝胆作蓑衣。他竹杖芒鞋，飘蓬随风，想好该走的路，然后重新出发。可这又是他父亲所无法理解的，这是父子间如今的隔阂。

　　大爷已默然转身离开。我给不了老人安慰，只有给予他儿子祝福。平静的村庄，因这对父子而变得生动而可感。

　　热心的小哥领着我参观村里那些古宅旧居改建的民宿，向我一一介绍老屋子的前尘往事、新主人的轶闻趣事。我听得很专注，并且由衷地相信，民宿的风生水起，是有资格写入杨家堂的村史的。

　　老屋一朝倒下，新楼一夕又立。人来来去去，去去又来。变与不变，是常态，更是心态，哪有什么绝对的兴和衰呢？张明是如此，小哥亦是如此。在兴中收敛，在衰中沉淀，方是处事之道。也许若干年后的杨家堂村，张明的画笔依然雄健，小哥的网店依然赚足流量呢！

　　或许只有村口那棵夫妻树，笑观春秋、洞明晦朔吧。

　　作者系金融学硕士毕业。曾获得过浙江省首届鲁迅杂文奖银奖、“我的西湖记忆”全球征文一等奖，浙江省第九届“新荷计划”入库人才。现为浙江省作家协会会员、浙江省杂文学会会员、浙江省散文学会会员。已出版散文集《茶当酒品》《素手调艺》。