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一溪碧水，一叶小舟。世界不过如此

之大。

这是丽水古堰画乡的脸庞。古堰画乡

分为“古堰”和“画乡”，过了龙泉溪，便是“古

堰”了。我之所以略去“画乡”，是因为商业

气息过浓，不喜。

我在溪水之南，上埠头，登扁舟。船家

摇着舵，载我掀开一道流动的翠幕。试着将

感官变敏锐，盛放大自然的细节。所以，饮

清风，闻草香，观溪魚，听蛙鸣。此时此节，

山峦苍翠，河渚淼然，水草丰美。流云之下，

水波星星点点，在船头啸聚，又在船尾消

散。溯江而上，江上的风有青荇的味道，有

水禽的味道，有香樟的味道，有一切生命跃

动的味道。“水是眼波横，山似眉峰聚。”古堰

画乡的山水之间，便是“眉眼盈盈处”了，在

炎炎夏日送来缕缕清凉。

船停了。溪水那头是一道古街，分开了

观光区和古村落，划开了仙境与桃源。石板

街有雾，但轻薄，薄如蝉翼。

一座“懋德勤学”的古建筑在道旁唤

我。它建于清道光二十三年，坐南朝北，正

厅五开间，进深五柱七檩，犹如一尊弥勒

佛。只是现在它已成了酱园。我跨过门槛，

向院内张望。满园的坛坛罐罐，或陈列于木

架，或堆放于墙角。芝麻酱、牛肉酱、花生

酱、麻辣酱……散发出谷物发酵的芳香，丝

丝缕缕挠动鼻尖。主人在埋头做着些活计，

并未察觉客人的到来。我的目光落在一旁

的陶瓷饮罐上。罐身贴有纸，上书“端午茶”

三字。这端午茶，跟端午节有甚关联？便向

主人询问。

“端午茶是从每年端午节开始做的，内

含十多味草药。”

“具体有哪些药材呢？”

“藿香、野菊、桑叶、菖蒲、山苍柴、鱼腥

草……您可以尝尝。”

我拧开水龙头接了一杯，饮下。是花草

的感觉，舒爽得舌头生津。冰凉和温润交

织，满口满喉。

我问起药材的来源。店主说药材都是

村民在附近山上采的，比较道地。我点头称

许。又说起唐景隆年间疫疠流行，有个道士

叫叶法善的，在松阳一带采药制茶，用木桶

和大缸装下，济世救民。从此，丽水各地盛

行以木桶、陶罐盛装端午茶，让行人客商自

行取用，避暑解热、辟邪祛毒。

“罐里的端午茶可以免费喝。不免费

的，不叫端午茶。”他的表情风轻云淡，笑如

春水。在丽水，只有草药本身才供出售，药

茶只是用来积德行善的。德和善，本就是人

世间的一味良药。此“药材”不写在配方上，

却有暖人心、益身心的疗效。对传统善文化

的虔诚，早已融入丽水人的血液中。我不觉

喝下又一杯。一杯接一杯。

民以食为天，舌尖上的古镇味最醇。

晚近时分，我逛到一家店号“山林食事”的面

馆。店主是个微胖的中年男子，一袭青布长

衫，留着狂野的胡须，梳着扎成卷的小辫子，

颇有文艺范儿，正在门口方桌后擀面。他动

作洒脱飘逸，让人想到唐宋书家张旭、米

芾。这很有几分古意。

“欢迎欢迎，请进。”老板娘诚意相邀，我

便欣然入内。只见面馆环境整

洁、民俗浓郁，独不见服务员，似

乎是家夫妻老婆店。

“我们家的面呀，祖传的，都

是我老公手擀手抻的，没有雇

人。擀面抻面，手感很重要嘞

——”她边说边比划，“面粉是新

麦磨的，要揉得硬，揉得透；擀面

要有力道，顺着卷着擀；抻面要抻

得匀、细、韧，这样做出来的面才

顺滑有嚼劲。”南方人能把面做得

这么讲究，那真是需要几代人的

功夫的。

环顾店堂，我对墙架上的面

塑摆件来了兴趣，那是一个个萌

萌的动物面塑，松鼠、龙猫、画眉、

蜥蜴等不同科属的都有。老板娘

见情笑着说，“我家男人原先喜欢

养些小动物，后来知道了野生动

物受法律保护，就都放生了。他

学过面塑，就琢磨着捏了这些小

动物，有个感情的寄托；顾客看了

觉得有趣，也有请他捏了带走

的。”

近观细品，只见龙猫在慵懒

午睡，憨态可掬；松鼠上蹿下跳，

机警张望；画眉绿羽红冠，啼鸣枝

头……能做出这么活灵活现的面

塑的匠心巧手，做好一碗面那是

不在话下了。食客们既饱了眼

福，又饱了口福。

老板娘引导我们坐下，递上

菜单。菜单竟然是一册竹简，在

手中徐徐展开，凉气爬满指尖。

发现了各种颜色笔描的字——

“吃”“卤”“面”“茶”……难说书写

美观，却俏皮有灵。

“这也是您先生的杰作啰？”

“他呀，从小就喜欢摆弄这摆

弄那，‘不务正业’。您瞧——”她

指了指墙壁上挂的画。那是些国

画，有老虎、禽鸟，还有山居、舟楫

之类，笔墨沉郁，线条粗犷，山泽

大川的灵气充盈整屋。我似能触

摸到那一山的绿、一溪的云。看

得出，男主人对自然生态的崇尚

与热爱。此刻，他却微笑不语，埋

头擀面。

我是好奇一碗面的，那碗手

擀面。老板娘说她家的面是土猪

肉烧的，肉质紧致，还有鲜笋、香

菇、青菜、番茄等菜料。“自家养的

猪和鸡，自家的土灶头，用土猪和

土鸡骨头熬的高汤，包你吃了这

辈子忘不了。”老板娘很笃定。我

说就这个，再加一碗韭菜肉饺。

她颔首称好，转身扎进厨房。

我开始欣赏店内的景致——

叠水景观，清闲古雅。一条竹子

削成的管道，引流涓涓清泉，落在

小水池中。泉水叮咚作响，天地

空寂。疫情魅影下，店内只有我

们三两顾客，仿佛置身青山秀水

间，落得悠闲自在。

“面来啦，饺子来啦——”老

板娘的吆喝声格外悠长，好似山

歌。腾腾的热气扑面而来，散发

着山野食材的异香。用筷子夹起细细长长

的面，入嘴细嚼，口感爽滑筋道，拉扯出浓浓

淡淡的菜香。饺子接着上桌，味道鲜美、酱

香醇厚，土猪肉软糯紧致，吃着很带劲。狼

吞虎咽间，直觉味蕾欣悦、满口生津。这很

有陆游“一杯齑餺飥，手自芼油葱。天上苏

陀供，悬知未易同”的感觉。

“慢慢吃。千万别烫着了。”女主人忍俊

不禁。我却全然没有顾上，入口的是面食美

味，入耳的是擀面脆响，入眼的是溪水奔流，

无酒亦沉醉。

按照行程，我是必须五点半赶到渡口

上船返回的。此时已不足十分钟。“您是不

是要赶渡口的船呢？”女主人关切地问道。

“不打紧，不打紧的！”我并无想走的意

思，放飞的心灵告诉我真的已经醉了。斜阳

外，古堰边，流水绕孤村，哪有什么是值得赶

的呢！任足迹漂泊，找一处客栈招旗，竹席

薄衾，倒头便睡又如何？一切都应该慢下

来，交给感官，畀予呼吸。

行走在青石板道上，忍不住向远山夕阳

大吼：“让时光慢些吧！慢些吧！”

忽又想起早前的端午茶。那茶与这面

一样包含着来自乡土的淳朴。酱园主人和

面馆老板用本乡本土的药材与食材，让访客

的味蕾回归于自然。他们选择了吃与喝

——人类最原始的本能，奉献出祖传的精湛

手艺，将其放大至终极形态，倔强地拒绝平

庸，引导肠胃苏醒。来到古堰画乡，不想记

录什么声名鹊起的牌坊、拱桥，不想沿着范

成大、王禔的足迹遍历古迹，只想好好喝碗

茶、吃碗面，回归人类原始的需求。

所谓珍馐美味，多出自篷门荜户，隐在

乡土之中。人间烟火，自然之食，古堰画乡

的山水养人。
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