
玉环，海山乡

一条高速公路，把一个小岛，变作了一个桥墩：往

西半步，是温州；往东半部，是玉环本岛。

一道虹霓，落下一个支点，扎住大海。

这个桥墩，六平方公里。大名叫做海山乡。环岛

一圈，十公里的绿道。身边是鸟，脚下是鱼。

这个桥墩，顺势而为，干脆扬言：要把自己打造成

全国最大最美的高速公路服务区！也因此，它迅速将

自己切了五个部分：创智花园、渔耕原乡、康养水岸、

欢乐湖海、栖心山谷！

显然，这个高档服务区，是专门服务人性与灵魂的。

我在山顶的“玉环海山营地”坐下来，享受西瓜、

海风、帐篷与咖啡。周围的几幅标语，都甚合我意：

“我不想谋生，我想生活”“人生如旅途，一边再见，一

边遇见”。

唉，我怎么没有更早遇见我人生的桥墩呢，总是，

急乎乎的，从这头，赶到那头。
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玉环十章玉环十章
◎ 黄亚洲

共同富裕的“干江模式”
我和我的同伴，现在都成了鱼：带鱼、黄鱼，或者

鲳鱼。

我们一个个，先后被面孔黝黑骨结粗大的渔民大

叔抓住，分别按上凳子，捆上皮带，然后——戴上 5D
眼镜！

我们迅速出击，上天、入地，不断敲击扶手上的按

钮，猛击怪兽！我们是5D里的渔民。

现在，这个村子，许多上了年纪的渔民大叔，都不

再捕鱼，他们专捕全国的游客。他们擅长用门票与入

场券，结成网眼。

5D，只是“乡村迪士尼”的一个项目。他们最初

的那项创意，是一条玻璃栈道。这是村里的带头人用

“五天七省”找来的项目，村民占49，集体占51。
——这条道路，确实是玻璃做的，透明而科学。

最后，所有的疑虑、迷惑、担忧，都通过玻璃栈道

的晃动，酿成了欢呼，以及分红大会上村民的泪花。

现在，这个村的年收入已接近千万。大政方针，

很是创新：村民变股民，资产变资本，村庄变景区！

镇子叫玉环市干江镇，村子叫上寨头村，渔民叫

5G影院操作员，我和我的同伴，叫：带鱼、黄鱼，或者

鲳鱼。

夜走玉环湖绿道

四十三公里，绕龙宫一周，绕玉树琼花一周。

名不虚传，全国最大的滨海湿地。夜风里，我只

是看见白鹭、鸥鸟和鸳鸯，都睡着了。

据说，最多时候，有一万玉环人漫步绿道，挽着风

与彩灯里的虹霓，听偶尔的蛙鸣，听湖里的鱼，轻轻吐

水泡。

太平洋方向吹来的风，始终柔和。玉环湖舒心地

闭上了眼帘。虽说好几年前，她就已经与大海分居，

但是鸥鸟一直在传书，叫声暧昧。一只翅膀咸，一只

翅膀淡。

今夜，我也来走绿道，也为新生的玉环湖高兴。这

一角咸腥的大海，为了与玉环经济开发区同步，竟把自

己，从骨头开始，都搓刷了一遍，比杨玉环还肌肤白净。

这不是一个湖，也不是一圈绿道，这是一种人生：

白天体现格局，夜晚享受安宁。

也是一种美学：玉，圆圆地，绕了一个环！

漩门湾国家湿地公园
我今天的巡视重点，是鸟类。

240多种鸟，分别站在湿地，滩涂，江心洲，以及水

杉、落羽杉、乌桕、樱花树、柳树中间，不停地大喊：首

长好！

喊得最响的是黑鹳、绿头鸭、大白鹭、芲鹭雉鸡，

还有那几只很少露面的黑脸琵鹭。

这时候，穿山甲、赤腹松鼠、鼬獾这些兽类，就都

躲起来了。它们知道，我今天的兴趣不在它们。

浙江大学的鸟类多样性保护研究项目，就是选在

这里做的。这里丰富的苔藓、地衣、嫩芽、绿叶、果实

种子、小鱼类，绝对是所有鸟类的诗与远方。

十二生肖里为什么没有鸟？，如果有一种，我想换

生肖。

忽然有了念头，我不想当首长，我想当鸟。

喝玉环新区的这杯咖啡
有点苦，有点酸，有点涩，也有点——悠远。

是不是，融入了几滴太平洋？几滴正在咸淡之间挣扎

的玉环湖？几滴，映照在新区蓝图上的夕阳的余晖？

经营咖啡馆的老板娘，就是新区的创业者。她说

这就是经济开发区的滋味，里面有口号，有思索，有灯

光，有汗水。

在这里喝咖啡，不是纯粹喝咖啡。你要想到很多

事。你的吸管，是划桨，你正在浪里前行。

你嘴里发出的吧咂吧咂的声音，其实是一篇伟大

的宣言。有点苦，有点酸，有点涩，也有点——迷人的

悠远！

这就是伟大的生活。

你的创业，正通过人生的吸管，发出吧咂吧咂的

成功的声响。

大鹿岛
谁突发奇想，把一大片一大片的绿松树，直接，栽

植在波浪之上？哪怕海鸥，搧一丝最微弱的海风，岛

子，也会舢板一样摇晃。

显然，这岛子细腻的风帆，就是用松针织成的，针

脚密密麻麻。白云路过这里，常被松针扎破，一些身

躯细小的雨，就想钻出来。

游人，也会趁云朵裂开之际成拨儿地钻出。上海

话和杭州话，一路上，被松针戳成鸟叫。

在这里托腮而坐，能够想起人生所有细小的事情。

所有事情，都会被松针精细地戳破，托鸥鸟，带给

大海，做成美丽的泡沫。

鸡山岛印象
岛子形状如鸡冠，因之得名。周遭的鱼群，也就

有了生活规律，每日都在鸡鸣中醒来。

那些浪花的哈欠，也都打得很舒展。

早年的居民，都是福建来的。就是他们，让这只

鸡，学会了叼鱼，让大黄鱼、带鱼、鲳鱼、龙头鱼，成为

一只鸡每日的蚯蚓。

现在这只鸡，开始呼唤旅游。石头墙纷纷安装起

时尚的玻璃。这只鸡，甚至把哔哩哔哩的一些功能，

也叼了过来，准备将自己做成沉浸式的体验区。到那

时，无数的少男少女们都将涌来这里，闻鸡起舞。

我在山顶看到许多时尚帐篷。日出时候，许多年

轻人就从这些帐篷里钻出。他们伸懒腰的动作，很像

一只只健硕的雄鸡，抖松羽翅，马上，就将引吭高歌。

鸡永远是最勤快的。没有问题，只要东海每日有

新鲜的太阳，这个岛子，就有最新鲜的嗓音。

鸡山岛的“八鲜过海”
在鸡山岛人看来，漂洋过海的那八位仙人，可能，

并不是张果老、汉钟离.、韩湘子、铁拐李，以及吕洞宾、

何仙姑、蓝采和、曹国舅。

他们准确的名字，应该是：葱油鲳鱼、鱼丸羹汤、

海螺拼盘、鱼干拼盘，以及白灼章鱼、酒香黄鱼、家烧

带鱼、鲜香鱼饭。

今天我拍案而起，大叫一声：果然“八鲜过海”！

我是在一家靠海的饭庄里，失声惊呼的。

鸡山岛端给我整座活蹦乱跳的东海，里面所有的

虾兵蟹将，它全都精心挑选，再予蒸熟。尤其是那碗

酒香黄鱼，愁得我，竟然说起了绕口令：一会儿说酒里

的鱼太好吃，一会儿说鱼里的酒太好喝。

那漂洋过海的八仙，有没有尝过鸡山岛的八鲜，

这我吃不准，但是，鸡山鸟的八鲜，绝对是你，值得坐

船过海去吃的。

玉环火山茶
还没有走进茶庄，热情的林姓老板已经笑盈盈地

把一座火山，端到了我嘴唇边。

当然，熔岩还在沸腾。当然，不是在茶盅里，是在

林老板的胸腔里。

他创出了“火山茶”这个品牌。他把脚下万年火山

土壤里的硒、锌、铁，一齐抠出来，先后煮成了：上海国际

茶文化节上的特优金奖、浙江农博会的绿茶与红茶金

奖、浙江绿茶博览会金奖、全国名优茶评比特等奖！

这个名叫林招水的老板，本身就是一座火山。他

在浙江农林大学授课，近年，又做抖音讲座。这二十

几年，他一直喷发：以火招水！

他的醇厚的茶水，有火焰的样子。

我很想提议，就选这种茶，为一个热烈而又滋润

的时代，作形象代言！

玉环湖的鱼为啥跳得这么欢
湖面上有许多小闪电，一闪一闪。它们用活跃的

小肚皮，抓来了天空的颜色。

不停地跳，一条接一条跃出湖面。它们，让整个

湖，都呈现沸腾的样子。

我站在船尾，目光惊愕。我问主人，它们是挣扎

还是快乐？是因为船桨搅动，勾起烦躁；还是因为氧

气打入，引动狂欢？主人说，肯定是后者，这些鱼，就

因为时代的马达而兴奋。

不仅是鱼，整个玉环湖都为自己由海洋变成内陆

湖而兴奋。整个湖都皮肤痒痒。这些鲤鱼，就是专门

来抓痒的。

是啊，咸的波浪变成淡的波浪了，一个新的玉环，

即将在海面上诞生了，鲤鱼赶来跳龙门，便是必然！
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