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“禁止在消防通道生火烤腊肉。”在

作家黄摩崖的工作室所在楼宇的电梯间

中，贴着写有这样内容的告示。这是湘西

州首府吉首市中心的—个普通社区，除了

偶尔飘来的腊肉香气，我还能闻到弥漫在

空气中的辣和各种蔬果的味道——咫尺之

遥，就是吉首最大的菜市场红旗门大市

场。这浓郁的市井气息或许是黄摩崖给自

己的工作室命名为“不隐斋”的理由。黄摩

崖以一本《头颅中国》，用独特的视角解读

先秦历史，同时他还是摇滚乐队素乐团的

词作者。而聊起湘西食物，他的热情与博

学丝毫不亚于自己的正职。

“湘西美食的灵魂隐藏在寨子里和小

镇上。”他说。

按黄摩崖的指点，我们在第二天中午

时分坐在了保靖县黄金村龙阿伯家的老屋

中。相比已被打造成旅游景点的其他苗

寨，这个位于吕洞山深处的村落有些冷清，

但这并不影响龙阿伯精心照料辣椒和腊肉

的热情。当我们到达时，他正忙碌于辣椒

和腊肉之间。翻完门外晾晒的火红辣椒，

他抓了两把木屑进屋洒在中央的炉膛中，

火苗被压小，烟雾升腾，氤氲在腊肉间，后

者连同悬挂它的木架因为长期被烟熏染，

均匀地上了一层包浆，乌黑透亮，散发着金

属光泽。

龙阿伯说自家做腊肉的方法已经代

代相传了几百年。“腌好肉只是第一步，熏

制才是提升风味的关键。”他说熏腊肉不能

一蹴而就，而是持续数月的缓慢过程。燃

料也不仅限于木屑，还包括甘蔗渣、干橙皮

和槲白枝。不同材料能给腊肉带来不一样

的口感，这也是每家腊肉味道不同的原因

——人们根据各自的喜好选材熏腊肉。

我们的青蒜炒腊肉上桌了。被切去焦

黑外皮的腊肉还原了红白相间的本色，呈

深红色的瘦肉纹路清晰，肥肉的白色接近

透明。腊肉与红色的辣椒、绿色的青蒜在

盘中搭配出诱人的卖相。我想着龙阿伯刚

才的话，夹起一片仔细品尝。遗憾的是，因

为经验太少，即便调动所有味觉细胞，我也

无法分辨出熏制这块腊肉的材料有哪些，

只是觉得植物的清香、烟熏的浓郁让它比

鲜肉更有滋味。脱水的瘦肉纤维感分明，

少量肥肉丰腴不减的同时，却丝毫没有油

腻感，辣椒的辛烈在口中回味最久——辣

与腊一直是湘西味道的绝配。

苗族将腊肉挂在房梁上，能存上多半

年。而土家族地区的腊肉可以放两三年甚

至更久，秘诀在于不同的保存方法——他

们会将腊肉埋在干谷壳中。土家族聚居的

龙山县的腊肉被公认为湘西地区腊肉的翘

楚。在里耶郊外的八面山上，

我们品尝这里的腊肉之前，先

看到了被用来制作腊肉的猪。

“那是我们龙山的特产跑

山猪。”旁边地里干活的农民告

诉我们。“日复一日的‘登山训

练’加上杂食山间植物野果，让

它们腹部肥膘厚实、大腿肌肉

发达，这是龙山腊肉美味的原

因。”再一次关于猪的讨论发生

在里耶镇中心古城三脆馆餐

厅，老板兼主厨邹绍发正将一

盘枞菌炒腊肉端上桌。

沈从文曾在家书中提到对

于菌油腊肉的思念。菌油是为

了将时令极短的枞菌长期保存

而用油腌渍而成。此时正是枞

菌上市季节——我们比沈从文

更有口福。

这次的腊肉用的是肥瘦均

等的五花肉，略多的油脂被枞

菌吸收，集合了菌菇与腊肉的

不同香味。另一道菜腊猪耳有

不一样的口感，皮的筋道和软

骨的爽脆层层相叠。在湘西，

肉类皆可腊，三脆馆的菜单上

很好地体现了这种精神——菜

单上的腊味从猪头猪耳直到猪

尾。

“有了冰箱，很少再用传统

方法保存腊肉，但我家是例

外。”当我向邹绍发询问谷壳保

存腊肉的问题时，他这样回答，

并邀我们在餐厅楼上他家中去

观看。“挂在房梁上烟熏两个月

后的腊肉会发酵形成蛋白酶。

之后将其埋进谷堆，除防止腊

肉回潮之外，更重要的是让稻

谷的清香渗入。”他说完打开一

个木仓，小心扒开谷壳，拿出一

块号称有二个多年历史的“镇

宅之宝”。因为被吸走了油分，

这块腊肉没有了常见的那种光

泽，但味道更为复杂，在烟熏味

和稻香之外，我还闻到—股类

似于奶酪的浓烈味道。

邹绍发扒开谷壳拿腊肉

的样子让我想起考古学家挖掘

宝物。里耶曾上演过那样的情

景——不远处里耶古城遗址的

一号井中，当年出土了 3.74万
枚秦简。如今保存在秦简博物

馆中的竹片是比腊肉更出名的

湘西宝物。

参观完博物馆，顺着后面

的小巷刚进古城，我就闻到了

油脂与辣椒混合的迷人香气。

顺着味道，很容易就找到了源

头：街角面馆的老板娘正在炒

辣椒，油是刚从对面古城老油

坊中打来的，油坊老板彭英群

每天在那里打开整包菜籽并用

古法榨油。随着翻炒辣椒的铲

子不断搅动，辣椒从鲜红变为

暗红，最后部分转为焦黑，香味

从这口锅中源源不断地散发出

来，弥漫在整条街上。

我们逛完古城，面馆的辣

椒刚刚被炸好切碎。我点了一

碗肥肠面，学着其他食客的样

子，自己装上一小碟辣椒，试探

着夹一块入口，酥脆、焦香、咸

而入味。出乎我意料的是，这

种油炸的辣椒并不是很辣，我

就着面不知不觉吃完一整碟，又续了—

次。和辣味浓重的辣椒油不同，这种油炸

辣椒更像一道小菜，就算直接吃或用来下

酒，都非常合适。

边城的辣不如里耶那么容易察觉，它

隐秘地融入地域特征，但让人吃后感觉回

味无穷。

在我们下榻的悠然居隔壁，以《边城》

中的人物翠翠命名的翠翠居活鱼馆生意

火爆。等位时，服务员将一小碟酸萝卜送

到跟前。切得四四方方的酸萝卜白里透

粉，上面插着牙签。吃了一块，发现味道

与四川泡菜里的酸萝卜完全不同，浓郁的

酸伴着足够的甜度，没有一点咸味。“既可

以是零食，也能当饭后甜品。”

翠翠居的菜单上除了辣味和腊味，不

乏各种酸味的菜肴，酸白菜、酸肉、酸鱼

……不过活鱼馆的招牌是这里的特色角

角鱼。学名为塘鲺的角角鱼和黄辣丁同

科，长相也相似，但前者远没有后者有名，

你只有在湘西的边城才能吃到这道菜。

角角鱼在颜色浓郁的汤锅中翻滚。我捞

起一条，还没入口就闻到了开胃的酸，吃

下后是伴随鱼肉软嫩入味的通喉之辣，等

吃完了两三条，我才后知后觉感到麻，但

它很快后来者居上，压住前两种味道成为

主角——舌头上、口腔里，像是有无数的

微小生物在跳动。分别代表湖南的辣、贵

州的酸和重庆的麻融在这小小一锅中，这

让此道菜有了一个响亮的别称——“—锅

炖三省”。

吃完鱼，当我从浓郁的味道中再次抬

起头时，窗外江上天色渐暗。眼前的边

城、对岸的重庆，以及远些河流分支处的

贵州在暮色中逐渐融为—体，再难分辨，

就如眼前的湘西味道，“曲终人不见，江上

数峰青”。

见识湘西，先品辣与腊

◎ 刘 华◎ 刘 华


