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◎ 俞天立

杨家堂村，沉睡在松阳东北方的一角，

像一叶睡莲静候远客。

我的拜访是随意的，并没有做什么攻略，

只是悄悄地从她身边走过，或者说路过。打

量一番，为她画幅素描，就走。

现在，村子的气息已然清晰可闻了，隐在

樟树的枝桠上，飘在山溪的欢歌中，溶在农家

小院的茶香里。气息清洌、微甜，不为世俗尘

烟沾染。

杨家堂村历史很悠久，世居族人的先

祖是明朝大儒宋濂的孙子宋可三。那时的村

民还居住在附近的呈回村，是宋可三的八世

后人宋显昆主持迁了村，来到杨家堂村的。

所以村民大多不姓杨，而姓宋。村口的两棵

大樟树双双合抱，一侧贴山而生，一侧俯瞰村

落，绿叶遮天蔽日，被当地人称为“夫妻树”。

我想，这样高达 300年树龄的樟树，是有灵气

的，是守护神般的存在，能给村子带去庇佑

的。所以我第一时间就注意到了它，在树阴

下拍了照。

一个老农过来歇脚，我趋前和他搭话。

“老人家，村子里有什么有趣的地方呢？”

“有有！村北面有个艺术家的工作室，可

以去看看。”

古老的村子竟然还有艺术家的工作室！

我顿时来了兴致。据导览木牌上介绍，那地

方名为“张明工作室”。张明是中国美术家协

会会员、国家一级美术师、上海视觉艺术学院

新媒体学院副院长。他在杨家堂村设立工作

室，想必是看重此地人杰地灵、适于潜心创作

罢。结庐草野，心远地偏，张明先生真有几分

隐士之风。

他的工作室位于一处高地。沿蜿蜒狭窄

的村道，登上一级级台阶。步履随山势攀升，

心情随山气舒缓。就在一丛翠竹旁，一座不

起眼的老屋子像个老僧在迎候着我。

这便是张明工作室了。只见大门紧闭，

一把铜锁隔开了遐想与现实。古旧的门板，

还留有烟火与青苔的吻痕。随处可见的乱石

杂草、剥蚀脱落的马头墙，你很难想象出一个

艺术家的工作室就是一幢老旧民居。习见的

艺术斗室，不是应该窗明几净、纤尘不染，一

如素简风雅又逸兴遄飞的风格么？看来我是

先验主义了。

一位大爷在木栏子边晒太阳。他穿着青

布衣衫，坐在竹椅上，头发花白，面色红润有

光。

“大爷……这家屋子的主人呢？”

“哦……他不在。老艺术家么，全国各地

跑，一般见不着的！”他手里夹着一支烟，说一

句吸一口。

素描杨家堂素描杨家堂

“那他什么时候回来

呀？这房子看起来好像也很

普通，是吧？”

“这个就是村里的老宅

子。以前是个院子，几户人

家挤在一起的，我从小也在

这里住，后来转给村里了。

房子是张老师租下来的。可

惜啊，好几年了，也没装修

好。也不知道他回不回来

了。”

“他平时会来吗？”

“现在很少来。以前他

是常来的，还带了不少学生

搞创作……”

我陷入了沉思。究竟

是张老师太忙了，没有时间

继续来此地创作，还是他又

有了新的创作基地，仅仅把

这间工作室当作了备份？事

实上，张明是松阳“百名艺术

家入驻乡村计划”的首批代

表，曾以松阳村落为题材，创

作了大量的艺术作品。他画

笔下的杨家堂村淳朴而鲜

活，丰润而诗意，无不透露着

一位老艺术家对村庄文化的

挚爱。看得出来，他深爱着

这山这水这村落；或许，他的

双脚丈量过这里的每一寸土

地，他的双手触摸过这里的

每一段历史。

“你看——”大爷指向工

作室的阁楼，“我从小就喜欢

在那个地方跑来跑去的

……”顺着他的指向看过去，

阁楼古拙通透，富有艺术韵

味，明显看得出进行过修

葺。从这阁楼，应该可以看

到村庄全貌，它犹如一台广

角镜头的相机。此处应该是

为村庄取景的最佳镜框、为

田园写生的最优位置了。

这，应该也是张明老师

留下的一件艺术作品吧。

大爷现在的家，就在老

屋的旁边。他和光阴做了一

辈子邻居。在一堵坑坑洼洼

的土墙上，贴着他家出售的

土特产品的招贴。荒野茶、

野茶油、土蜂蜜、碳烤笋干

……品类丰富，仿佛一场美

味盛宴等待着饕餮的食客。

“那是我儿子弄的。他

以前在抖音上做直播卖土特

产，粉丝有好几十万呢！”大

爷见我兴致浓，不无自豪地

对我说。我品茶，也写茶，向

来是对茶叶感兴趣的。“这些

茶，都是您家的吗？”

“茶都是本地茶，自家种

自家炒的。喝起来清口提

神，喝过保你忘不了！”

“那土蜂蜜也是你们家的

呀？”

“蜂蜜卖得最好！”

他有问必答，我连连点

头。

“唉！后来这孩子把抖

音账号卖掉了，搞不懂，搞不

懂！”他突然遗憾起来，目光

变得疏离。淡淡的山雾，笼

在高低错落的村庄。老人的

一头华发，白得也像雾。

“您儿子现在咋样了？

他在家吗？”我问。

大爷点点头，随即转头

朝二楼阳台，用松阳方言呼

喊儿子的小名。转眼间，一

个清俊的小哥站在了我面

前。他的目光里有种炽热，

看上去很阳光，也很干练。

他和他父亲是截然不同的两

代人。我们这一代人之间的

对话，显得云淡风轻。

他曾经的小店名号

“山中杂记”——招贴上也印

有抖音账户截屏。朴素的乡

土生活，勤勉的山林劳作，被

他从线下“搬”到了线上。带货、直播，古老

的村庄正在焕发出新时代的独特魅力。但，

万物总有盛衰交替的时候，也许是市场的变

化、疫情的冲击，使他不得不选择变现了

结。但现在的他，依然在田野山间行走如风

——任世事多荆棘，自有肝胆作蓑衣。他竹

杖芒鞋，飘蓬随风，想好该走的路，然后重新

出发。可这又是他父亲所无法理解的，这是

父子间如今的隔阂。

大爷已默然转身离开。我给不了老人

安慰，只有给予他儿子祝福。平静的村庄，

因这对父子而变得生动而可感。

热心的小哥领着我参观村里那些古宅

旧居改建的民宿，向我一一介绍老屋子的前

尘往事、新主人的轶闻趣事。我听得很专

注，并且由衷地相信，民宿的风生水起，是有

资格写入杨家堂的村史的。

老屋一朝倒下，新楼一夕又立。人来来

去去，去去又来。变与不变，是常态，更是心

态，哪有什么绝对的兴和衰呢？张明是如

此，小哥亦是如此。在兴中收敛，在衰中沉

淀，方是处事之道。也许若干年后的杨家堂

村，张明的画笔依然雄健，小哥的网店依然

赚足流量呢！

或许只有村口那棵夫妻树，笑观春秋、

洞明晦朔吧。

作者系金融学硕士毕业。曾获得过浙江省首届鲁迅杂文奖银奖、

“我的西湖记忆”全球征文一等奖，浙江省第九届“新荷计划”入库人

才。现为浙江省作家协会会员、浙江省杂文学会会员、浙江省散文学

会会员。已出版散文集《茶当酒品》《素手调艺》。


