

奇妙的偶然性

中国画美育专栏(四十四)

张国樟(浙江省文化馆副馆长)

中国画大师的成就和突破,对于创新性的美学的发掘,存在着奇妙的偶然性,这种寻求美的过程和道法自然的顿悟,非常有趣。

齐白石先生久居家乡湘潭,生活非常安逸,卖画过小日子。因他在当地小有名气,画一张肖像能要到十几块大洋。但是辛亥革命后,军阀混战社会不稳,听说他家里有钱,被当地的土匪盯上了。齐白石听到了风声,非常害怕,迫与无奈他连夜逃往北京。正因他这一逃,连他自己也没想到,会在北京成功地衰年变法,成为历史上的国画大师。如果没有土匪的“成全”,以他这个年纪,应该就一辈子在湘潭那个地方当个小画家了,顶多载入当地县志而已。

黄宾虹先生更是有意思。如果没有失意和去青城山,就没有他风格的转变和顿悟。1922年他在上海的古董店被盗,元气大伤,许多心爱之物不翼而飞。他伤心至极,只好变卖家当,归隐老家徽州,买了几亩田地建了一个庄园。不料却被洪水冲走了他的“世外桃源”,连续的打击对于一个花甲之年的老人是非常不幸的,然而连他自己都想不到的,这一连串的不幸却成就了书画上的大幸。失意后的他去了四川青城山。青城山是中国的道教名山,山间林木青翠,丹梯千级,曲径通幽,素有青城天下幽的美誉,自古就是文人墨客长留之地。1934年春天,70岁的黄宾虹只身一人来到了这里。当他走到半山腰,突下小雨,山间烟雨蒙蒙,远处的峰峦时隐时现,这种神奇的自然景象让第一次来到这里的黄宾虹心头为之一动。就在这一瞬间,他仿佛悟到了什么,于是不顾浑身湿透,忘情地攀登浏览。夜晚回到成都,黄宾虹一住进所拿起画笔,一口气画了十几幅《青城烟雨图》。他用浓淡干湿的笔墨,将青城山烟雨蒙蒙、青幽湿润

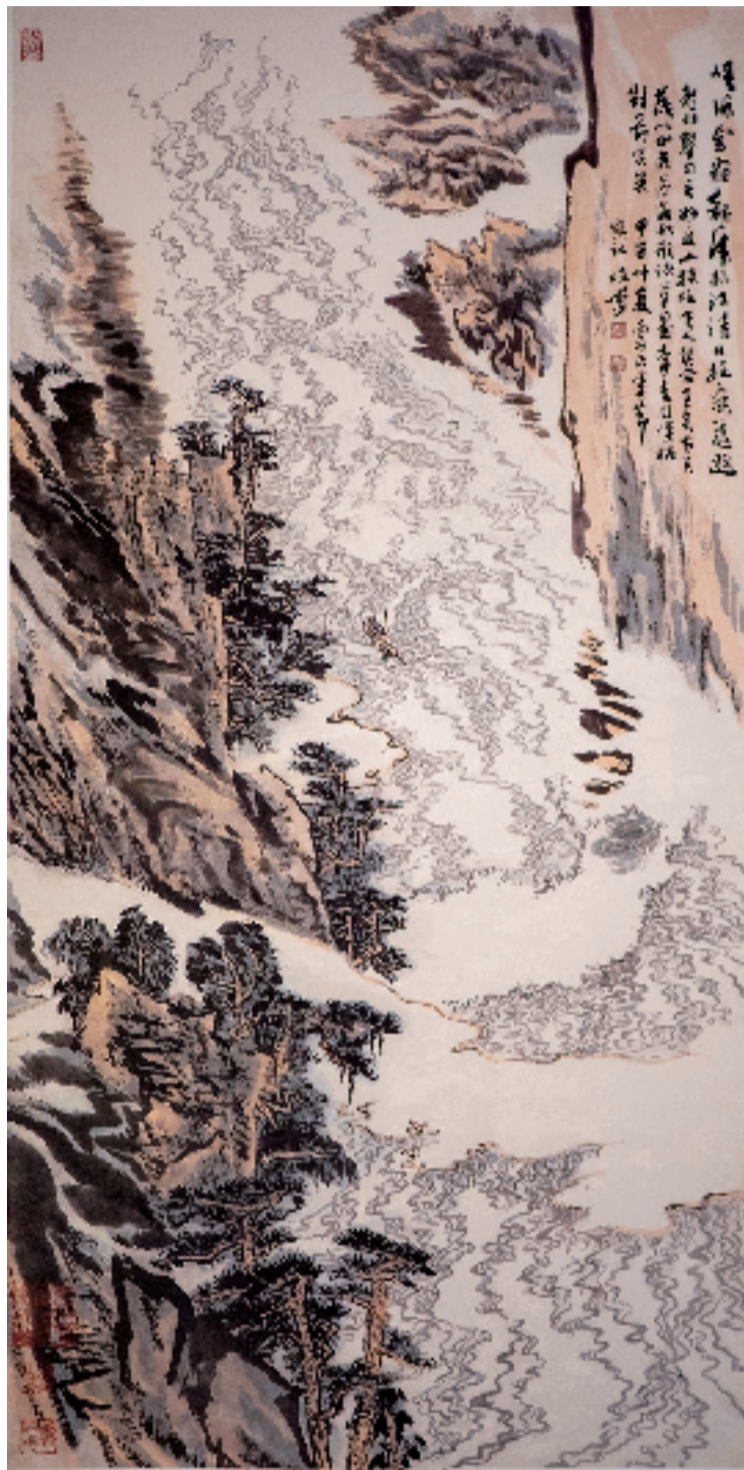
的意境,描绘得淋漓尽致。黄宾虹在青城山上的顿悟,开启了他浑厚华滋水墨意境的画法。

还有傅抱石先生,日本侵华后国民政府迁都重庆,他也随学校到了重庆,当时的他非常郁闷,一次隔壁老农送给他一坛土酒,把他喝醉了,趁着酒兴用笔放开散锋乱皴,就在这偶然中改变了他的画风,创造了“抱石皴”,成就了自己书画事业。

同样在重庆八载的陆俨少先生,日本投降后,他要回上海老家,但是无钱买船票,只好搭乘了一位朋友的木筏,顺着长江一路东下,在数月的时间里,他过瞿塘,下巫峡,望神女峰,一路上舟行虽缓,他却得以尽览沿江危岩穹谷,长云横霄,古木老藤,悬瀑奔涧。更可以仔细观察江河激流,各种不一样的滩岸。深切地感受了峡江复杂的水势,体验了长江的水流水色,之后他便潜心笔墨创作和探索,有了今天我们看到的面目和画法,被称为“陆家样”。他曾说:“经过各滩,因滩石结构不同,水势亦无相同者,真是千变万化,各尽其致,所以我说坐一次木筏,胜过坐轮船十次。由重庆到宜昌,走了一个多月,就如补上了一次大学课程,得益匪浅。”

吴山明先生一次到藏区偶然的写生,开始了宿墨人物画的萌芽。由于高原的气候风大,西北的天气干燥。墨风干的非常快,偶然中用这种风干的墨来写生,让他收获了意外的效果,从此开始了用宿墨画人物的一生。一次偶然性的生活却可以成就一位画家一生的风格和成就。

然而这些偶然性的背后,是有必然性的。必然性是指要有扎实的基础,和观察美发现美的能力。同时要紧紧抓住稍瞬即逝的偶然性,也许会成为你质变的起点、成就的起点。前提还包括需多交游,有点失意。



▲现代—陆俨少—峡江行旅图赏析:应该说,此画正是描写了陆俨少在长江上的所见所感。图中峡江景色,历滩渡险,水势变化源于现实布局,是陆俨少木筏之旅中观察到的形象,也正是其“行旅”生活的写照。蜀地生活经历与此次木筏之行,令陆俨少找到最富个人特色的山水画题。蜀地峡江,直至晚年,仍创作频频。画中见大江夹流于两岸崇山,水流湍急,峡江险滩,层峦耸峙,山势欹斜,行云行空,回波激流,江水、崇山、流云,气脉贯通,物势倾斜而气象中正。波涛激流中有舟楫壮汉逆流而上。正是他行旅生活中的满腹情思,尽情地抒写在画稿上。图中画面虚实相映,物象显现着半抽象的意味,形和神、真和幻、情和景得到了和谐的统一。反映出“陆家云山”形成后的审美共性。



▲现代—陆俨少—沁园春长沙赏析:这副画作取自毛泽东的词意。表现了一个寒秋的日子,俯瞰北去的湘江,中间位子画了橘子洲。最前方画了万山红遍,层林尽染的山景;湘江之上漫江碧透,百舸争流。鹰击长空,鱼翔浅底。正如词意所言问苍茫大地,谁主沉浮?携来百侣曾游,忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年,风华正茂;书生意气,挥斥方遒。指点江山,激扬文字,粪土当年万户侯。曾记否,到中流击水,浪遏飞舟?陆俨少虽然在画中没有表现陆家云水,然而在长江的积累所感依然清晰可见。