

令人称奇的蟋蟀猎人

◎ 醒眠



网名“长人”的Laurence Kubski, 瑞士人, 最大的兴趣是用相机记录人和动物如何相处。已成为半个中国人的他, 用熟练的中文讲述了自己和一种小昆虫的故事。

【关于蟋蟀】

蟋蟀是中国三大鸣虫之一, 斗蟋蟀盛行于唐宋。在2500年前经孔子删定的《诗经》中就有《蟋蟀》之篇。

【蟋蟀市场】

◇山东宁阳县酒店镇

这里的小孩儿从小玩蟋蟀, 几乎家家户户都从事和蟋蟀有关的行业, 捉虫贩虫, 开旅店, 或者贩售蟋蟀用品等。

◇杭州里仁坊巷

早上6点多, 巷子里就开始热闹起来。资深玩家都知道, 市场里的蟋蟀比较便宜, 而好的蟋蟀都在租住在附近宾馆里的卖家手中。

◇上海岚灵花鸟市场

市区内的一家花鸟市场, 总店铺超过500家。在曹家渡和万商花鸟市场关闭之后, 很多人把这里当成了替代。

2016年, 长人到上海寻求艺术居所, 惊讶地发现了万商花鸟鱼虫市场(现已关闭)。在那儿, 他遇到了一些有趣的收藏家, 他们向长人介绍了上海的蟋蟀玩家。

蟋蟀, 在中国的古书中叫作促织, 北方人俗称蛐蛐。因其能鸣善斗, 且具有武士风采, 被誉为“天下第一虫”。“斗蟋蟀”兴于唐宋, 盛于明清, 玩家上至达官贵人, 下至平民百姓。

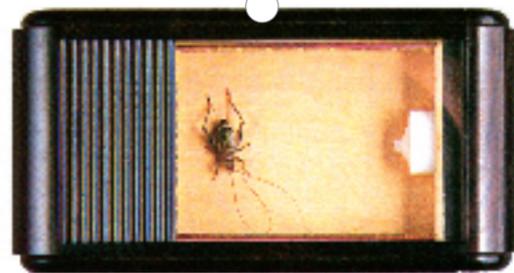
后来长人去了山东省的西北部, 因为那里特殊的气候, 据称产生了一种特别好斗的蟋蟀品种。在宁阳县酒店镇的一个名为“蟋蟀之都”的店里, 他遇到了几个蟋蟀猎人, 并体验了他们的生活, 整个拍摄持续了2个月。

山东宁阳成为蟋蟀宝地, 主要因为地处黄河故道, 土壤与植被营养丰富, 独特的地理环境孕育了雄冠天下的宁津蟋蟀, 历史上还有“上古鬲蟋鸣九州”的说法。玩蟋蟀可以简单, 但也能玩出文化。《诗经》有对蟋蟀习性的记载, “七月在野, 八月在宇, 九月在户, 十月蟋蟀入我床下。”自公元8世纪起, 皇宫里的妃嫔就会将蟋蟀抓起来, 关在枕头旁的小金笼中, 以便在夜间听见它们的歌声, 打发寂寞。宁津蟋蟀头圆、线清、牙粗、项阔、体实、腿健、鸣宏, 且斗志昂扬, 咬法全面, 骁勇善



战。在这里, 蟋蟀是一些家庭的主要收入来源, 有时一只的售价高达5万元人民币。它的价格飞涨, 据说每年为当地经济提供了1亿元人民币。蟋蟀猎人只在夏天休息, 收入比正常工资高得多。

在宁阳县磁窑镇农村, 长人遇到了一个家庭, 这个家庭几代人都在捉蟋蟀。还听说, 历史上给皇上进贡的蟋蟀都来自这里。当虫季来临时, 像大多数妇女一样, 太阳还未升起, 家里的祖母便拎着塑料桶和竹筛子, 一头钻进麦秸垛、豆秧、茄秧下逮蟋蟀。



在市场典型的一天里, 卖家会向买家展示数十个小盒子, 并将每个盒子一一打开, 快速检查大小和种类。如有必要, 卖家会用干草给蟋蟀挠痒痒, 直到它露出坚韧的钩状牙齿, 证明其具有攻击性和耐力。围观的人们时而睁大眼睛, 时而拍手叫好, 为蟋蟀的魅力所折服。它们竞斗起来很讲规矩, 败方斗不过就跑, 胜方不追, 也不会咬伤对方。在玩家眼里, 看一场斗蟋蟀, 就像看拳击比赛一样过瘾。



蟋蟀猎人也会因为见到像长人这样的外国人对他们的热情感兴趣而感到高兴。长人记得第一次见到会唱歌的蟋蟀, 是在上海遇到的一位老人。老人看到他辗转不停地询问和拍摄, 便招呼长人过去, 拉开了皮夹克, 从胸前内侧的口袋里掏出一个透明的圆柱形盒子, 蟋蟀立刻在罐中用六足撑起身子, 站着唱起了歌, 煞是威风。

老人说, 当蟋蟀保持体温时, 就会唱歌, 寒冷时则变得十分安静。老人的家就坐落在上海市中心的一个闹中取静的小巷子里, 寒冷又潮湿的雾气笼罩着这座城市的早晨, 老人为展示他心爱的宠物而很是得意。

蟋蟀交易的火爆程度随着一天的时间推移而降低, 早上是“卖方市场”, 贩售蟋蟀的“猎人”刚到市场就会有卖家主动搭讪。到了下午, 市场上的蟋蟀已经被售卖得所剩无几。太阳下山后, 全家人集到田野里, 希望能找到更多。有时男人会在晚上成群集结, 通宵达旦地进行捕获。他们的设备很简单: 一支手电筒, 一张网和一个容器。他们付出体力和脑力, 倾注大量时间, 希望借此获得驾驭战斗的法门。在田间地头, 古老的斗蟋文化与不断投入的财富相遇, 并随之复活、繁荣、幻灭……许多猎人抱怨收获的昆虫数量减少, 并将这种变化归因于城市化的侵蚀。

发展至今, 借助互联网, 新一代蟋蟀猎人趋向于直接向客户销售产品, 通过录制视频来展示蟋蟀的攻击性和战斗力, 随后一只只蟋蟀便会到达全国各地买家的手中。

