
的概念是否要修改？沃野千

里、柳绿花红的江南，是农人脚

下坚实而温暖的大地，是春播

秋收点亮万家灯火的家园，是

土地里歌声淅沥、语言破碎处

没有桥的精神领地。

中国人自古对土地怀有深

厚的情感，随着城市化进程的

加剧，越来越多的人离开世居

的田园，到更广阔的城市空间

谋生，越来越多的年轻一代走

出国门。中国人的土地情结将

何以维系？所幸我们有生生不

息的文化，有继往开来的“张开

们”。二十四节气里蕴含着悠

久的文化内涵和历史积淀，是

暴君在梨花中老去

我在流亡

杜鹃啼鸣

雨蓑把江南压弯了腰

土地里歌声淅沥

语言破碎处没有桥

大地的魂灵在前方引路

是时候了

在混沌中将稻谷捕获

我与母亲在春分相会

父亲在谷雨独伫

应是从来如此

单向的风终会抹消我们的脸

化为尘 化为土

化为大地

化为谷

我拾起万年前的影子

去路振翅有风

作者：张开

谷雨 记得家乡谷 雨 时
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那几盆兰花早已消失在

岁月深处，而我对谷雨的印象

也深刻在兰花的水墨造型

里。记得吴山明先生曾为我

画的兰花题款：“重生初画兰

笔意灵秀”。世人皆以“大画

家”视山明先生，窃以为，山明

先生实乃“大智慧者”也！

吾幼时所居浦南街道平

一新店村水渠旁植有数株梨

树，每到谷雨时节，梨花盛开，

白皑皑的一片，看上去像无边

无际的雪，像铺天盖地的白蝴

蝶。记忆中那些梨花总是带

着露珠，或者说我看它们时总

是在雨后。每一朵花都是一

个生灵，它们扑闪着眼睛，微

振着洁白而透明的羽翼。幼

小的我觉得，这应该是世上最

美的花吧！

又到一年谷雨时，读到诗

人张开为谷雨写的诗，一种亲

切感油然而生。诗人心中的

谷雨是夹揉着亲情和乡情的

一种生命意象。当“暴君”在

梨花中老去，而“我”在流

亡。“暴君”可以解释为一切

过往，一切与希望和未来相

悖的事物。那些象征着苦厄

和困窘的遭遇，在温柔似水的

梨花中消亡。这是一种多么

优雅的消亡啊！老去的“老”

字用得很好，既表达了对沧海

桑田的感慨，又表达了时光对

“生老病死”的坚定及不可抗

拒。

在杜鹃鸟一声紧似一声

的啼鸣里，农人的雨蓑把江南

压弯了腰。如果没有穿着蓑

衣穿行在田野里的农人，江南

诗评者简介

吴重生，1970 年生于浙江浦江，当代

诗人，作家，美术评论家，农村与区域发展

专业硕士、编审职称。现任中国摄影出版

社总编辑、北京市写作学会副会长，曾任

浙江日报报业集团北京分社社长、《浙江

日报》北京记者站站长、《中国新闻出版

报》浙江记者站站长兼长三角地区采编管

理中心主任、中国新闻出版传媒集团市场

总监。为浙江传媒学院特聘教授、硕士研

究生导师，新闻与传播学院兼职副院长、

中国作家协会会员，中国作家协会《中国

校园文学》杂志编委。系上城区作协创会

主席、浙江省作协全委会委员。已出版个

人专著 14 部，文学作品散见《人民日报》

《光明日报》《人民文学》《诗刊》《上海文

学》等报刊；组诗《信使》荣获第十二届“上

海文学奖”。

中华民族悠久历史文化的重要组成部

分。附载于二十四节气的传统文化不仅

准确地反映了自然节律变化，而且在今时

今世的人们日常生活中，依然发挥着重要

作用。

作为一名 90后诗人，难能可贵的是，

张开不但没有在思想上“逃离家园”，而且

在情感上自觉接受“大地魂灵”的引路。

无论是“我与母亲在春分相会”，还是

“父亲在谷雨独伫”，诗人为我们呈现的，

是一个与万物共生长的、活色生香的人间

图景。诗人仿佛听到了每一场农事活动

开始和结束的钟声，于是发出了“是时候

了，在混沌中将稻谷捕获！”的号令。“捕

获”二字用得极妙，因为在诗人的眼里，稻

谷有腿，会奔跑；稻谷有翅，会飞翔。虽然

从来如此单向的风，终会抹消我们的脸，

但诗人依然无怨无悔、年复一年地播种和

收割，即使化为尘化为土化为大地化为

谷，他依然弯腰拾起万年前的影子，因为

去路振翅有风，谷雨记得，人间值得！

谷雨时节，农人在播种，诗人在诵诗。

今年谷雨后两天是上巳节，紧接着就是世

界读书日。套用一句农谚“谷雨前后，种瓜

点豆”——“谷雨时节，正宜读诗”。

记得多年以前的一个暮春，我去拜访

吴山明先生，当时先生正在为高晔女史新

完成的一幅兰花画作题款：“记得家乡谷雨

时”。这七个字深深地印进了我的脑海

里。我不知道在此之后我喜欢画兰是否与

山明先生的熏陶有关？我在画兰时总是不

由自主地想起家乡的谷雨时节。我的家乡

浦江在浙中腹地，是天地间的秀绝之区。

家父是养花能手，有一年，他从南山采撷来

一丛野生的兰花，经过精心调养，竟然繁衍

出五六盆盛开的兰花。父亲把兰花盆放在

房前屋后的窗台上，像是在举办一个微型

的兰花展。


