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飞鸟不时掠过蔚蓝的天空，和煦的

海风裹挟着芦苇清新的气息，汽船推

开蓝宝石般的水面，螺旋桨搅起迸溅

的雪浪，鱼群追着船尾跳跃，银鳞在阳

光下泛着耀眼的光芒。这是本世纪

初，我在浙江第二大岛玉环的漩门湾

见到的情景。

漩门湾地处乐清湾东部，与雁荡山

隔湾相望，总面积 31.48 平方公里，上千

米的堵坝和六千多米的海堤将东海和

湖泊分隔。近二十年光阴荏苒，漩门湾

已然建成全省首个滨海型国家湿地公

园，草木葱茏，百花争艳，黑脸琵鹭、黑

鹳、反嘴鹬、罗纹鸭、东方白鹳、卷羽鹈

鹕等上百种珍稀鸟类频频定格在摄友

们的镜头里。

我再次来到漩门湾，是在今年孟夏

时节。据湿地公园工作人员介绍，七星

鲈鱼、鲻鱼、鲅鱼、沙丁鱼等 50 余种鱼

类，每年从太平洋跨越数千海里洄游至

此，还有常年在此生长的黄鱼、鲳鱼、鳗

鱼、虎头鱼、鹰爪虾、梭子蟹等，构成海

洋生物繁衍生息的天堂。鱼类的“生命

驿站”，成就候鸟的“诗意家园”，水生植

物、浮游生物、鱼类、鸟类形成完整的食

物链，使这片湿地成为自然生态的宝

库。而不远处的三合潭文化遗址，曾出

土了大量新石器时代的犁、锛、铖、斧、

凿、刀、镞、锄等石器，纺轮、网坠等陶器

及木质船桨残件，让厚重的历史浮出水

面，印证着距今四五千年前，古越先民

就在此依海而居，开启渔猎生活。文献

记载，南宋时期，先民为了与台风、海啸

等自然灾害抗争，用竹笼装石构筑海

塘，更是开启了漩门湾围垦先河。

在“以舟为车，以楫为马”的海洋文

明里，人们不断探索航海技术，开辟出

海上丝绸之路；而洄游鱼类则以感知水

体磁场、电流变化，找到了生命的归宿；

候鸟通过太阳、星辰、地磁场、地标记忆

等辨识方向，跨越千山万水完成生命的

迁徙。自古以来，玉环就是海上贸易的

重要节点，满载丝绸、瓷器的商船从坎

门港启航，驶向东南亚、中东乃至更远

的地方。而今的漩门湾，依然延续着生

命的远航：年幼的鱼苗在此积蓄力量，

候鸟在此调整羽翼，它们与千百年前的

商船一样，穿越波涛汹涌的海域，跨越

无数暗礁险滩，追寻着生存与繁衍的方

向，完成着生命的轮回。

站在观景塔远眺，纵横交错的水道

如同大地的血脉，飞鸟掠过水面惊起涟

漪，游鱼穿梭芦苇间泛起银光。云卷云

舒，潮起潮落，新时代的远航中，同行者

们正在续写新的史诗。

山雨初歇，隋塔静立。

我站在国清寺前，看东西双涧自云

深处奔涌而下：北涧清冽如雪，自北山

而下，曲折奔流几十里到达国清寺。而

西涧从灵芝峰上一泻而下，流程只有二

三里。西涧之水晶莹清澈，而北涧之水

混沌黄浊。二者因一场骤雨，在石潭中

撞出惊雷般的轰鸣——浪花飞溅如碎

玉，交汇激荡，一清一黄，尤为壮观。

唐玄宗时期，僧一行奉旨编修《大

衍历》，他听说天台山国清寺的主持僧

精通算法，于是不辞辛苦，长途跋涉三

千三百里，历时三百零三天，来到天台

山国清寺求师。一行抵达国清寺时，恰

逢山洪暴发，北涧上游发了山洪，山水

奔腾澎湃，急湍而下。由于北涧狭窄，

水流一时间无法泄泻，就朝西涧夺道而

走，形成了双涧回流的奇特景观，即涧

水西流。而在此之前，国清寺的主持僧

已经算出一行将至，并预言“门前水西

流，弟子当至”。果然，一行到达时，涧

水西流，这一奇景仿佛是天地为迎接一

行而展现的祥瑞。

一行就在国清寺钻研算法，学习天

文知识，前后花费七年时间。在《大衍

历》初稿完成不久，一行园寂于新丰。

玄宗哀痛不已，赐谥“大慧禅师”，葬于

铜人之原。而于国清寺立衣冠冢，题曰

“唐一行禅师塔”。《高僧传》将他列为唐

代第八位高僧。

千年之后，我们仍站在石潭边，看

山上的骤雨如何将无常化作生命的辩

证法。

这让我想起一位失聪的画家。他

曾说：“起初，我恨命运泼来的这盆浊

水；后来才明白，它逼着我学会用眼睛

听颜色。”清浊之撞，何尝不是命运的隐

喻？骤雨如无常，它打乱秩序，却也撕

开表象，让深埋的潜能喷薄而出。正如

隋梅千年不倒，非因抗拒风雪，而是因

它在风雪中学会了扎根。

唐代皮日休曾以“撼石门”喻双涧

之力，宋代志南则以“幻还真”道清浊之

机。清与浊，本如阴阳两极，碰撞时惊

心动魄，交融时却能生发新的生机。生

活亦如此：突如其来的变故如深潭，将

人抛入其中，翻滚、挣扎、碰撞，却也在

这一过程中，将浮躁沉淀为从容，将执

念沉淀为豁达。

雨后初晴，一弯虹桥穿越千年，横

跨双涧，重现人间。清浊之水在虹光下

泛着微光，仿佛天地在为这场和解加

冕。虹桥悬于清浊之上，却又不离清浊

——它启示我们：真正的超越，不是逃

离现实，而是在现实中保持清醒与慈

悲；不是否定无常，而是在无常中看见

永恒。

清浊双涧，形成辩证法：从来不是

为了困住我们，而是为了让我们在清浊

相生中，走向生命的圆满。

磐安炼火记
◎陈 涌

山 风 初 敛 ，暮 色 越 过 磐 安 山

脊，缓缓如和蔼老者。我站在花溪

溪畔，看日光、远山，看时光如溪水

辗转：北坡树林墨绿如黛，自山巅

铺陈而下，枝叶间光斑缀成余晖；

南麓竹篁沙沙，顺坡倾泻，二三里

便吻上溪石。白日暑气被暮色收

拾，夜的故事呼之欲出，黄昏篝火

将燃，光影间一明一暗、一白一黑、

一阴一阳，恰如千年时光叠印的和

弦。

磐安炼火源自古火崇拜，是狩

猎时代篝火狂欢的遗留，与巫觋、宗

教、民俗文化交融，宋代达鼎盛。此

地 人 对 火 的 崇 拜 ，已 如 呼 吸 般 自

然。巫傩、祭祀文化为炼火勇士提

供舞台，他们踏火驱邪祈福，传统虽

已生青苔，而花溪的火之仪式正拉

开序幕。随人流入古村，灯笼次第

亮起，丝瓜藤在檐下织绿网，恍惚与

五十年前乡村重叠 —— 那时灶膛

柴火噼啪，而今民宿电炉煮新茶，唯

有溪岸鹅卵石记得先民踏火的温

度。

忽闻溪谷深处号子声，如老树

根脉叩击石缝。人群静立，六堆栗

炭火铺成甬道，火星簌簌上窜，像金

翅蝶振翅。火苗窜至丈许，炼火勇

士赤足从暗影走出 —— 古铜色肌

肤 映 火 光 ，腰 间 红 绸 如 燃 烧 的 闪

电。领头老者轻喝，众人踏火而入，

脚掌落下时，炭火如黑蝶扬起，在空

中划亮银弧线。

这火别于厨房烟火，带着洪荒

野性，每粒火星都诉说先民与自然

的角力。古时活动多在夜间，村民

扛木炭至火场，引燃后堆成山包或

铺成火坛。炼火者提前三日吃斋、

净身，鼓乐声中由香官引路、山人带

领行“开水火门”仪式，再执钢叉按

序穿梭火坛，呐喊起舞，一般炼三坛

结束。他们把百折不挠写在脸上、

火里、生命里。北宋时，永康人胡则

清廉爱民，奏免衢、婺身丁钱，死后

被尊为“胡公大帝”，崇拜渐兴。其

与炼火结合，反映民众对清官的敬

仰，对美好生活的向往，是文化信仰

的融合，见证历史。

时光流而不逝，花溪的火何尝

不是当年的胜利篝火？勇士在火炭

上翻滚、跳跃，号子震得溪石发烫，

这不是表演，是跨越千年的对话。

赤脚汉子以血肉丈量信仰 —— 踩

灭对火的恐惧，点燃与自然共生的

勇气。最后一位勇士站定，炭火爆

响如古钟，惊起宿鸟，也落我心头积

尘。

夜风渐凉，炭堆化作暗红的星

子。但火光仍在血脉奔涌 —— 炼

火 不 是 熄 灭 的 仪 式 ，是 燃 烧 的 传

承。如溪水汇入大江，这千年火魂

从磐安山谷出发，在每个目睹者心

里，点燃照亮未来的光。

潮声里的史诗 ◎王楚健

◎胡建新奏响生命的千年和弦
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