
水乡的韵致

一坛窖藏的酒，流出了绍兴的美好。

随乌篷船穿行临水老街，黄昏掀开了

夜色纱帘，晚归的足音由远而近，灯火次

第开放，浓香扑来，尚未开饮，就已飘飘若

仙。

霞光携着远水，在鉴湖的涟漪里翻阅

着浩瀚往事。大禹治水救苍生，勾践卧薪

尝胆争天下；王羲之挥毫《兰亭》，墨香随

曲流转；李白醉吟“一夜飞渡镜湖月”，诗

魂便逐着月影沉在湖底，成了水脉里最

清亮的注释；秋瑾轩亭口掷下“秋风秋雨

愁煞人”，绝命的诗词浸过鉴湖的寒波，

让这里的每一滴水，都自带着肝胆相照

的气魄。

时光的幕布一层层掀去，历史，像一

面古老的铜镜，挂在水乡窗前，映着粉墙

竹影、小桥流水、台门老街，把千年老街的

沧桑摇成一只只灵动的船影。

周家老门台的砖缝里，一行行风干的

墨迹，卓然而立。相信，没有哪个地方的

黄酒，能喝出这般孤勇，勇猛得像个斗士，

尖锐得像把匕首，插进腐朽制度的肩胛

里，铮铮作响。

有人说，江南口味的哲学，绍兴人最

懂。嚼一粒茴香豆，童年的记忆在百草园

里浑然而醒，一个戴着毡帽的小男孩，挣

脱母亲的手，从巷口狂奔而来，我想起了

那个项带银圈叫闰土的少年，还有唯一穿

长衫而站着喝酒的孔乙己，他们从鲁迅的

笔下走出来，成为老街的绝唱。

一壶酒温深了夜的浓度，一场如约而

至的旧地重逢，让内心积攒的况味瞬间被

打翻。三年前，和爱人一起走在这老街，

那时候他的身体已经不太好。我们端着

疼痛，踏过老街的八字桥，在凌晨的风里，

看星光掉进水里，碎成一片温柔的凉。悬

着的心，便在那片星光里淌成了泪，滴进

桥洞的水影里。水乡与人，从此，掉进我

的梦里。

咸亨酒店前，一座凝眉而视的雕像，

把午夜装饰得深沉而又宁静，一条渊源流

淌了千年的文化长河，正在老街上缓缓流

过，流着每个过客与归人心里，那点说不

出的怅与暖。

明明是迅哥儿的故乡，可我却生出万

般愁怅。低沉的蛙鸣，拉长了灯影，一颗

流星，掠过低垂的霓虹，桨橹还在水中荡

漾。原来有些地方，不是你来过，是你终

究会回来。

风里的桂花香又飘过来，落在我的发

梢。鉴湖的水还在晃，乌篷船的橹声还在

响，我知道，我已经住进了水做的梦里，再

也不想醒来。
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去草原采蘑菇 ◎ 季 节

“快来草原啊，今年雨水多，草都

长到膝盖了。”电话那头传来高娃阿姨

爽朗的声音，“带你采蘑菇去。”

最后那六个字，迅即勾起了我 18
年前的回忆。2007年8月，我参加网络

拼队的内蒙古赤峰草原自由行，第一

晚就在克什克腾旗初遇高娃阿姨，她

见我闻不得羊骚味，就另起炉灶为我

做葱油饼。次日她带领我们前往鲤鱼

泡子，当一望无际的花海和一片长势

喜人的白蘑菇突然呈现在眼前时，所

有人都欢呼不已。草原上的天像孩子

的脸，说变就变，毫无征兆地下起了

雨，大伙儿慌乱中奔进一对牧羊夫妻

居住的唯一的帐篷。正当大家挤在一

块抱怨天公不作美的时候，高娃阿姨

却说，等雨停了，会有惊喜哦。

十几分钟后，雨停了，高娃阿姨带

着我们撩开草丛，只见草根处的细沙

微微拱起，她兴奋地叫起来，有大货，

是鸡爪蘑，老贵了，要卖到好几百一斤

呢。阿姨用手轻轻扒开沙层，只见一

团略带着黄色的菌菇冒出头来，在雨

水的催发下，仿佛一个个孩子使出吃

奶的劲往上长。大伙儿全被蘑菇勾了

魂，尖叫声一浪接一浪，不到半小时就

采满两大麻袋蘑菇。于是，回到牧羊

人的帐篷，斩了一只大公鸡，把鲜采的

蘑菇直接炖了，就着大米饭，欢声笑语

几乎撑破篷顶。

今年 8 月，我与高娃阿姨重逢，她

只是脸上多了几道岁月的痕迹，依然

是温和的笑容，大大咧咧的性子。现

在的赤峰草原，到处是“牧家乐”，自

治区政府为了把游客引入草原腹地

沉浸式游览，在西乌旗“99 号公路”核

心段打造了一条草原音乐公路，轮胎

与 路 面 摩 擦 会 奏 出 一 首 首 草 原 之

歌。四面八方的游客在这条“网红

路”自驾，克旗也成了草原腹地的一

个落脚点。

克什克腾旗拥有中国北疆风景大

道，特别是达达线和热阿线途径贡格

尔草原、白音敖包、阿斯哈图石林等五

大旅游名胜，将草原、山地、河谷、湖

泊、丛林、沙地完美融合，堪称移动的

内蒙古风光博物馆，让游客流连忘

返。当地牧民们抓住机遇，在牧场上

开辟了滑草、骑马、挤牛奶、采蘑菇等

各种趣味活动。他们遵循“草原轮休”

制度，执行草畜平衡政策，领着草原生

态补奖，分出夏营盘、冬营盘，停下勒

勒车，收起蒙古包，住进了砖瓦房，使

用现代化机械打理自家的千亩草场，

口袋变得鼓鼓囊囊。

车子行进在广袤的大草原上，当

年的泥泞小路已经消失。在鲤鱼泡子

故地重游，那对牧羊的夫妻还住在那

儿，却齐齐整整地搭起十几个帐篷，提

供吃手抓肉、喝奶茶、骑马、篝火晚会

等服务，摇身一变成了“牧家乐”的老

板。

只是，那一望无际的花海，变成了

游客的海洋。采蘑菇成了捡漏技术活

儿，因为人比蘑菇还多。我在草原上

转了几圈，扒拉了不少草儿，好不容易

收集了一些小白蘑，可是再也找不到

那些藏在沙土里的宝贝。小鸡炖蘑菇

的味道在牙根弥漫着，却嚼不出曾经

的感觉。

梦萦仙华山

江南多名山，仙华尤亲切。我每

年都会来仙华山脚下小住数日，感受

大自然特有的宁静和浪漫。汽车沿着

盘山公路绕着山体蜿蜒前行，仿佛在

丈量这座山，打量着千年文脉。温婉，

美丽，厚重，是仙华山给予我最深刻的

印象。

仙华山有着无数动人的故事，让

人浮想联翩。相传这座山是因轩辕小

女儿元修在此得道升天，而有了如此

诗意的名字。“仙华矗万仞，我乃庐其

东。”这是宋末元初的著名诗人方凤写

下的诗句。明初的文坛领袖宋濂曾在

此隐居，褒美仙华山为“天地间秀绝之

区”。

年少的时候，往往不理解山的雄

浑或者秀丽究竟在何处。到了一定的

年龄，有了些许阅历，才能深刻体味到

风景的魅力。比如看山是山，看水是

水，到看山不是山，看水不是水，再回

到看山还是山，看水还是水，经历过这

样的阶段，人生的境界不断提高。虽

然和仙华山相识不过十年，且多是远

远相望，但它让我感到温煦，尤其是走

了半天山路，抬头一看，真是“山那畔、

别有人家”。满山的绿，万千潇洒，别

有风情画不成。

人的一生在不断地前进，行旅是

生命的关键词。也正是在仙华山，我

真正明白了古代绘画的些许内涵。比

如李昭道的《春山行旅途》、范宽的《溪

山行旅图》等，走在山间小路，步步前

行，有曲折，有坦途，方能明白生命的

意义。或许你根本不必明白走路的意

义，直接往前走，不要回头，总能到达

某一个站点，再回首，所经历的几乎不

值一提，原来这就是生命的意义。画

家心中的万千愁绪，纵情书写于方寸

之间，无论写实，抑或写意，总能释放

内心的烦恼。我们看画，如若不身临

其境，难以明白其个中三昧。橘柚飘

香的时候，登临仙华山，俯瞰城市尽在

眼底，思随流水，来去茫茫，生无限意。

犹记与仙华山初识，弹指之间，已

是十度春秋。当年意气风发的青年也

步入了中年，肇启人生新的探索与思

考。暮雨生寒，枕上诗书。年去岁来，

又是一个春天。沉思前事，仿佛梦

里。仙华山深静，满山春风，依然绽放

百花，迎接万紫千红的季节。
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