祭灶节，在我国民俗中历史悠久，是汉民族的传统节日。俗谚云：“过了腊八就是年。”这话不假，可还有一句——“过了小年是大年”。

　　祭灶，过了“小年”是“大年”

　　◎ 刘　青

　　小年的时间，南北不同。北方在农历腊月二十三，南方则是二十四。小年其实就是年了。这一天，外出务工的人们陆续返乡，开始年节的准备活动。小年这天的头等大事，就是祭灶王爷，因此也称“灶王节”。

　　灶神，传说性格低调，宅心仁厚。一年之中的大部分时间，都栖居于灶台附近，掌一家之饮食。古人没有燃气灶，只有烧火的灶台。所以，古今普遍认为，灶王又是火神。东汉《风俗通义·祀典》引《周礼》所云：“颛顼氏有子曰黎，为祝融，祀以为灶神。”原来灶神单名“黎”，是上古五帝之一颛顼的后人，血统高贵。黎又是怎么成为灶神的？

　　这段失落的历史，在一些古老文献中留下了吉光片羽。儒家经典《尚书·尧典》日：“日永星火，以正仲夏。”这句话意思是，黄昏前后，大火星出现在南方天空正中位置时，仲夏到来，此日白昼时间最长。春秋时期的《国语·周语》又说：“火见而清风戒寒。”意思是日出前后，大火星出现于东方，意味着天气将要转凉。这些经典推出，那时用的历法是“大火授时法”。后来，大火授时法被商人继承，成为殷商的传统。商代设有“火正”，专司观测大火星。今天，河南商丘还有保留有阏伯观星台的遗迹。

　　而在相对比较先进的阴阳历启用后，掌日月观测的天文官羲和、常仪走马上任。大火星的作用不再那么重要，曾有过辉煌过往的天文官火正黎，下岗了。再之后，知晓他身份的人越来越少，以至于和火神混淆，最终成了灶神，主管饮食。而他也只能半推半就，屈居于人世炉灶间这一方小天地里。

　　灶神的前世今生跌宕起伏，令人唏嘘。不过，我们不禁好奇，为何腊月要去祭祀一位“过气”的星宿神?

　　“腊者，接也，新故交接，故大祭以报功也。”如此看来，腊，处在新旧两年交替时，即岁末。辛苦劳作了一年的人们，在这时得以休息放松。同时，农业生产周期的终结，意味着岁末丰收祭的开始，人们祭拜祖先和五位与人们的日常生活息息相关的神明，以示感恩。因此这是一年中最为盛大的祭祀庆典。子贡就曾跟着老师孔子去鲁国观看蜡祭（腊与蜡在后世合流）。用子贡的话来说，那“一国之人皆若狂”。

　　可是，五祀当中，今天为何只有祭灶保留了下来？

　　西汉宣帝时，有一位叫阴子方的人，平日里慈爱仁孝、乐善好施。因此，在乡里颇受好评。某年腊日，他早起晨炊，突见灶神降凡显灵，子方忙不迭的跪拜，并将家中黄羊作为供品奉献。说来也怪，此后他田产遽增，成了名震一方的巨富。到了他的孙子阴识时，阴家已是门丁兴旺、家业昌盛。

　　阴子方祭灶暴富的奇闻很快传开了，人们见灶神如此灵验，便争相效仿。从此，腊日黄羊祭灶的风俗流传了下来。这则故事被收录于南朝范晔所作的《后汉书》中。

　　祭灶为何能致富？这就要问问汉武帝了。

　　据《史记·封禅书》记载，方土李少君曾劝武帝祭灶，他振振有词：“祠灶则致物，致物而丹砂可化为黄金，黄金成以为饮食器则益寿，益寿而海中蓬莱仙者可见，见之以封禅则不死，黄帝是也……”李少君以三寸不烂之舌，向武帝透露了祭灶背后富贵连环的奥秘。

　　以李少君为代表的方士认为，烧炼丹砂辅以台剂，可得黄金。既然真金不怕火炼，说明具备永恒、坚固的品质，那么使用这种黄金打制的食具，应该就能长生不老。

　　但如何炼丹为金？无疑，需要反复实验，而当时尚未摸索出一套稳妥的方案。于是，炼丹的成败变得神秘莫测。炼丹方士们小心翼翼地采药合药：精心挑选良辰吉日：炼丹前又诚惶诚恐地祭灶拜神，整个过程表现得郑重其事——毕竟这是关乎“致长生”的大事。

　　所以，武帝祭灶，祭的并非家中炊灶，而是炼丹家的丹灶。而民间对这事，产生了误会，认为祭灶可以得黄金，即致富。殊不知，在汉武帝眼里，只有长生不老才是头等大事。

　　无论如何，因为道教方士对祭灶的重视，灶神的神格，在汉代发生了些许变化，地位也一下子提高了许多。

　　过去家家产户供灶王，不供就不像个家。具体的供法，因人而异，可以供奉灶王爷的纸马，或是供上了红漆的木板牌位，写上灶王尊号。要么，干脆直接写张红纸贴厨房墙上，再配上“上天言好事、回宫降吉祥”的对联，和“一家之主”的横批，就算成了。

　　对联写得都是漂亮话，可仔细看看灶王爷的纸马，就会发现有点不对劲。

　　画中灶王爷身边围着一大圈童子、侍神，人数不定。最关键的是，还有两位抱着罐子的侍神，两个小罐上一个写“善”，一个写“恶”。千万别小看这两个罐子，这里头藏着每户人家日常的善恶品行。这家人每做一件善事，灶王爷就往善罐里放纸条；作了恶，就往恶罐里放纸条。

　　到了年底，灶王就要上天，去玉皇面前打小报告了。届时，玉皇大帝会根据善恶多少，来判断这家人的功过，决定是赐福还是降灾。这就是灶王爷又叫“灶君司命”的原因。

　　其实，这也由不得他。灶神的司命神格，是他星君的身份决定的。或者说，但凡有授时功能的星宿，多半都被赋予了司命的神格。毕竟他曾经“掌控”着世间的寒暑四时。换言之，他也是时间之神。所以，人们寿命的时间，他也说了算。

　　这一点，在汉代就见端倪。汉淮南王刘安主持编著的《淮南万毕术》中写道：“灶神晦日归天，白人罪。”晦日，指的是农历每月的最后一天。选在月末时上天去汇报人的罪状，是受汉代“上计”制度的影响，类似于月底清算。到了晋代，灶神彻底演变为督查人间罪过的司命神。葛洪在《抱朴子·内篇》中记载，灶王爷在每月月末，要上天报送人间功过，“大者夺纪，纪者三百日也。小者夺算，算者三日也”。犯了大错要少活三百天，犯了小错也要少活三天。意在劝人为了抵日常之过，平日里积德行善，多做好事。

　　可是，人非圣贤，孰能无过？于是，人们想了个妥善的法子。宋《东京梦华录》记载：“二十四日交年，都人至夜请僧道看经，备酒果送神，烧合家替代钱纸。帖灶马于灶上，以酒糟涂抹灶门，谓之，醉司命’……”

　　抹蜜上酒这等招数，旨在贿赂神明。比如，为让灶王爷此番行程轻松些，给他备上马匹，有了马匹，自然少不得备着马料，如草秸、料豆等。还有阔绰人家专门去裱糊铺，订纸糊的四人轿，抬着灶王爷上天，显得体面。

　　此外，各式供品也少不了，这些都得在灶王上天告状前备好。宋代范成大《祭灶词》中就描写了一应供品：“云车风马小留连，家有杯盘丰典祀。猪头烂热双鱼鲜，豆沙甘松粉饵团。”有猪头、鱼、豆沙、粉饵团，这说的是南方的苏州。如果是北方，供灶的祭品则少不了关东糖和糖瓜儿：关东糖是用黄米做的，先把黄米谷子泡透了，发芽成“酶”，再加入到煮熟的黄米中，米中的淀粉转化为麦芽糖，再拉成长条状，冻一夜就硬了。关东糖里面是空心的，要是做成扁圆的就叫糖瓜儿。

　　到了腊月二十三日午夜，该送灶王爷了。通常是由主祭人带领着，全家一起走进厨房，在灶王位前肃立，上香礼拜。按长幼尊卑，每人给灶王爷叩首三次。主祭人朗读《灶王经》等祭文，求灶王爷保佑。这时香烛快燃烧尽了，讲究的话，再依次磕三个头。然后，把糖瓜儿、酒糟抹在灶王的嘴边。这叫“粘灶”和“醉司命”，灶王吃糖或酒醉，肯定说好话了。这时再把灶王爷从墙上“请”下来，带到院子里。

　　灶王爷今夜送走了，只等过年接神时再接回来。

　　春节期间灶王爷不在家，家家可尽情地欢乐。待到接神时，将备好的新灶王纸马贴到灶上，新的一年就又开始了。

　　供奉灶王爷的的牌子上通常写着“东厨司命九皇灶君神位”。这两块清代的金漆神位，现藏于首都博物馆。