
张坤琨出生在重庆大山的一个厂区

里。为了记录孩子成长，父亲购买了一

台当时被视作“大件”的红梅相机，让拍

照挤进了他的世界。山里的生活不比主

城热闹繁华，稍大一些上了中学，举着相

机到处跑成了张坤琨的乐趣。厂区小社

会般的日常，伙伴的玩耍、聚会都落在了

他的底片上，“那时冲一卷胶片很贵，要

30 多块，但长大后翻看，会觉得特别珍

贵。”这是他最初感受到的记录之美。

高考时他考上了四川美院学艺术设

计，除和美的事物更近了，也获得了体系

化的训练。大约在 2012年，他察觉到快

速的发展，给城市的风貌带来了巨大变

革，城区的格局、不断更新的漂亮地标，

都让人震撼。为了记录下这种景象，他

和一些同样怀抱热情的年轻人，把视线

瞄准了高楼，成为最早一批“爬楼党”。

“从高处去看这座城市，是件让人上

瘾的事。风在耳边呼啸，顶楼的一扇门

后会给你很多遐想”。垂直立体的重庆，

从不让人失望。不同于平原城市站上楼

顶俯瞰，这里的门后常有绝妙的景象：有

时是一座山、有时是20层楼高的天桥、有

时是两楼缝隙里的江川。

摄影是了解城市的一个契机，比如

拍江滩礁石时，他会发现重庆很多礁石

都有自己的故事。在了解古时的巴渝12
景时，它们的名字都像诗一般：金碧流

香、佛图夜雨、字水霄灯等等，使人在城

市探索中寻找这些景象的本初。

重庆有座著名的盘龙立交桥，被称

作全球最复杂的桥——有 5层、20条匝

道，当拍的照片引起关注后，它的建造

者联系到他，为张坤琨讲述了他们建桥

时的初衷和思路，这算是一个奇妙的

经历。

在雾都，雾从不是他嫌弃的对象，他

拍摄云雾阻隔下城市的一道道剪影，朦

胧而神秘。在白象街、罗汉寺，他记录繁

华背景下，闹市里古老的寺庙、牌坊，“当

不同的历史年代同框时，人们会思考城

市从哪里走来”。天气好时，他去江边，

把镜头对向把江过成海的居民，人们在

沙滩上吹着江风，露营、骑车、游江泳，他

说：“和成都的悠闲不同，重庆人会和山

去亲近、和江去亲近，是我们的特色。”
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张坤琨不喜欢趋于完美的城市证

件照，而是在寻找另外的角度，寻找让

他感到惊喜的时刻。老城的存在是重

庆的一种情怀，步道、黄桷树、梯坎、棒

棒军……这些符号区别于全国，从很多

角度解释了重庆的来源。

近几年，张坤琨镜头里出现了更多

老城，像一张回程票，带人们回到旧日

岁月。在母城渝中区，居民楼台阶边的

水泥滑梯滑下了一代又一代的孩子，是

一样的欢笑和尖叫；通远门山洞前走过

的人群，在竹林的背景下和过去别无二

致；老街坊开的小花圃，植物从顶棚一

盆盆悬下来，手写着一张小牌：爱花，不

偷花；步道上的小藤椅，等着午后休息

的主人来聊天打望。

在杨家坪的环道旁，过去建设厂

家属区的劳动村和民主村，时光仿佛

静止在了上世纪 90年代。街边有坐在

门口喝茶的老姐妹，有一张招牌悬树

上、5元一位的露天理发馆，这一切都和

摩天大楼下的都市无关，有着生活的烟

火平静。

在朝天门批发市场竖起人片梯坎，

这梯坎还催生出一个职业——棒棒

军。他们在坎上坎下，靠肩膀和一双手

建起了独特的运输线。“重庆人很豪爽，

这些棒棒哥都打着赤膊，甚至在冬天也

如此。他们要干活、要下力气，靠双手

撑起一个家”，在他眼中，这就是重庆人

性格里的坚韧。淌汗的棒棒哥从身边

快脚走过，留下结实的背影，耳畔是摊

贩的伶牙俐齿和熙攘的人群声，这一刻

眼前就像是江湖。

如今，随着旧城改造，重庆很多老

街在逐渐消失。有时年初拍摄的地方，

年末就不见了，市井的场景成了记忆。

在拍摄时，张坤琨除了照片也开始使用

视频记录，希望能留下更多影像，还有

那些能唤起人们回忆的亲切的声音。

他认为，“网红”已经开始略带贬义，可

以理解为“短时间获得流量，也容易过

气”。有阵子巴厘岛的鸟巢很火，重庆

很多景点也设置了鸟巢打卡，但这种舶

来品，其实和城市性格没什么关联，时

髦的马赛克、涂鸦，很多同质化的商铺，

种种一堆叠，很难看到自然状态下真实

的重庆了。

也许可以理解为在消费主义盛行

时，城市正变得千城一面，但更催生着

一众真正探寻的深度游旅者。张坤琨

推荐大家一定到重庆老城看看，“那里

生活的人依然很淳朴热情，没有隔阂，

聊得畅快都会留你吃饭。在老城，你能

看到城市是怎样长大的，去感受这种记

忆吧！”
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去老城才能发现的活态历史


