

# 在四川红原 体会寂静的生命之美

◎ 周言书

从成都平原一路往西,经过地震断裂带,跨过龙门山脉,再经山第一台阶向第二台阶的过渡地带爬升,行车路线逐渐转向川西北方向。地势、植被、气候不断变化,从峡谷到低海拔冰川,从光秃秃的山峦到郁郁葱葱的森林,我们从成都平原亚热带湿润气候过渡到高原寒温带季风气候。

有人说,红原有通往自然、人文、生命的千万个答案。这一次,我们在这片海拔3500米之上、离太阳和星辰更近的地方,用一场游牧旅行寻找答案。



## 自然限定的营地



越野车从平顺的草原公路转弯后,随即进入几百米的坑洼土路,正值红原的雨季,车轮在大小不一的水坑中颠簸,溅起的雨水让人闻到高原特有的泥土气息。就这样,我们晃荡着期待着目的地围麓——以季节限定和深度体验为特征的游牧营地。

走出房间,欣赏眼前的这片草场,大口呼吸着草原清新的空气。闲逛几圈之后,看到茫茫的草场之中有一个黑色物体特别显眼,随口问管家那是什么。

“走吧,去看看?”藏族管家看我满眼好奇,热心说道。想着刚到高原上得保留体力,我犹豫了一下。“不用走,草原上谁还走路啊,要体验最原始的出行方式。”管家指了指旁边,一位藏族少年牵着一匹骏马向我们走来,他边抚摸着马儿边用藏语和马儿说着话。

这位牵马的藏族少年格外引人注目,眼睛和笑容带着高原特有的纯净,我开玩笑说你们这儿的小伙还真是人均“丁真”啊。

藏族少年引导我上马,然后抓稳马鞍,我们沿着小道,跨过溪流,向远处的黑帐篷出发。管家告诉我,这顶黑帐篷已经传承了五代。黑帐篷代表着藏族最原始、古老的文化。帐篷由牦牛绒和牦牛毛制作而成,一顶完整的黑帐篷蕴藏着藏族天文历算的各种知识,比如13根柱子象征13个护身战神。架设黑帐篷外用的细绳,都是黑白双色相间,10条花绳各有36个天珠纹,象征一年360天(藏族天文历)。

除了承载藏族的文化信仰,黑帐篷也极具实用功能,冬暖夏凉。草原的风雪往往很大,黑帐篷却能抵御大部分极端天气。从那些缝补的补丁可以看出,这的确是“活化石”。走入帐篷,有一种穿越时空的感受,凝聚着千年藏族文化的黑帐篷,已经作为一种传承,载满了红原大草原的游牧文化和岁月往事。

## 不远离生活的荒野

别以为身处荒野,就尝不到美食。从围麓房内走出几步,就到了可以喝茶的庭院,再换个方向,便是可以随时喝咖啡、微醺小酌的餐厅区域。

清晨,高原的第一缕阳光投射在户外餐区。你会呼吸到清甜的青草香,喝一碗高原特有的人参果营养粥,再配上几块松软的高原馍馍,在口腔中迸发出愉悦感受。午后,来一份高原牦牛小火锅,大块的牦牛肉沉在锅底,需要用筷子去锅底打捞,夹起一块就着热气入口,才是它的最好赏味方式。傍晚,星星还未闪亮,挂在营地对岸柳树丛上的马灯早已点亮,餐桌上摆满了各式特色美食,安多牧民“好酒、好肉”的待客之

道也融入围麓的服务中,营地中流淌着一种热情饱满的友谊,留下一场属于荒野山川的盛宴。

入夜时分,篝火照亮中庭的水面,水面被夜风吹拂,篝火“噼里啪啦”响着,音乐正好是周云蓬改编自海子诗歌的《九月》。围炉而坐,围麓创始人欧晓宇说,之所以取名“围麓”,是因“围”与“麓”代表着两种生活方式,“围”是指陌路人以围聚的方式集结到一起,能够畅谈各自的故事,甚至成为朋友;“麓”则代表生长在山脚的林木,有水有草,也代表营地选址都是最理想的栖息之地。

聊了许久已是凌晨,回到房间发现,虽然居住在荒野,这里却生活便利,

形成一种旅途之中刚刚好的状态。室外气温只有几度,房间内却非常暖和,地暖、新风、空调、加湿器、干湿分离的洗手间一应俱全。白天进入草原深处显示无网络的手机,在这里却是信号满格。床头灯在墙壁上映射出温馨的光芒,让人渐入自然心境,快速入眠。



## 离太阳和星辰更近



第二天睡到自然醒,便开启了一趟主题行程。我们没有去那些耳熟能详的景点,而是跟随晓宇和围麓的管家去往私藏的风景区。

我们向草甸出发,汽车每开一段,就需要下车去拨开路上的“拦牛网”,汽车通过之后,再停车把网关上。这一路上不知道开开关关了多久,重复又重复,但这是穿越草原时必须要做的一件事。“拦牛网”是牧民划分自家草场区域的界线,把自己养的牛羊和其他家牧民的分开。有趣的是,这里的牧民会把拦牛网、电线杆修得笔直,从山底一直延伸到山顶都是一条直线。

当然,这一路见到最多的还是“呆萌”的土拨鼠,有单独出行的,有三五成群的,它们偶尔还会站起来直勾勾望着你。这些栖息于草原和高山草甸的小动物挖掘能力非常强,草原上的洞道基本都是它们的“产品”,岩石坡和沟谷灌丛下都有它们的洞穴入口。虽然土拨鼠模样可爱,但是它们往往携带着病菌,因此不能随意触碰。

车子开上高原山巅,停在一处风景刚刚好的地方。眼前是发源于红原县

壤口乡与刷经寺镇之间的白河,作为黄河上游的支流之一,它向北流入若尔盖县,在唐克镇北约7公里处汇入黄河,形成九曲黄河第一湾。但在这里,你却能拥有观看白河的另一层视角,安静、蜿蜒的白河在眼前流淌,对面是一条高速公路和国道,汽车在飞奔,大家都在赶路,好像只有我们停下来欣赏风景。

此时管家已经打开后备箱,熟练地将桌椅取出、摆好,接下来我们就会在这处山巅之上,煮上一壶茶,感受慢下来。车里音响放着电影《黄河绝恋》的原声歌曲《夕阳山顶》,悠扬的小提琴声在高原之上绵绵不绝。如果等到傍晚,天气好的时候,可以看到夕阳映射在层层叠叠的山丘上,余晖洒向整条河流。



返回营地的路上,我们看到一头年迈的牦牛,耳朵上戴着一根绳。管家告诉我,在藏族的牧区,如果你发现牦牛耳朵上戴绳,那么它就被放生的。这头老牦牛匍匐在无边无际的草原上,等它站起来,才发现它高耸的背脊极有美感。当地人说,背脊越高的牦牛越有野性。它就这样安静地站立着,似乎在等待草原上耗尽最后的时光。

## 周边游玩推荐

### ◇月亮湾

离营地自驾需13分钟。红原草原的美在月亮湾展现得淋漓尽致。白河呈S形蜿蜒流过开阔的草地,如同天上的新月,故而得名“月亮湾”。黄昏时,近处绿草茵茵,远处山峦叠黛,夕阳染红了天空,也染红了流水,伫立在河边的马匹悠闲地吃着青草,摆着尾巴,草原显得格外静谧。

### ◇瓦切塔林

离营地自驾需1小时。此地是一个丁字路口,北距黄河第一湾60公里,南距红原县城40公里,往东150公里可去往松潘县的川主寺。瓦切塔林在藏语中意为“大帐篷”,这里有纪念第十世班禅大师诵经祈福之地瓦切塔林,塔林周围是一片连绵壮观的经幡。

### ◇九曲黄河第一湾

离营地自驾需1个半小时。黄河发源于青海巴颜喀拉山自西向东,迂回曲折,在四川若尔盖县唐克镇与白河汇合,形成了壮美的九曲黄河第一大转弯,隔河与甘肃省相望。这是四川省内的唯一一段黄河,登高远眺,可见黄白二河争流,从天之尽头飘然而来。