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近年古镇数量有所增长，但同质化问题有增无减

千镇一面的尴尬
◎ 通讯员 涂 释

不过话又说回来，标准化生产的古

城镇如此千篇一律、乏善可陈，为啥还有

那么多人去玩呢？

上一个小长假是清明节，全国国内

旅游出游 1.19 亿人次，国内游客出游花

费近 540 亿元。全国人民的总花费看起

来非常多，但平均到每个人头上，只有大

约 453 元——这还是基于经济复苏的大

背景，与2019年持平。

而且，经过三年疫情，中国旅客近程

省内旅游越发占主导，中远程省际旅游

大幅减少。

据中国旅游研究院，2019年，中国游

客假期出游半径为270公里，到了2023年

人们出游反而走得更近了，平均基本不超

200公里。而且，到达目的地后，人们通

常在方圆15公里的范围内游玩。

假期短且集中，去不了太远的地方，

预算也不高，因此大部分人旅游的目标

是，在短短 3-5 天内尽可能地体验吃喝

玩乐。所以各地“乌镇分镇”的使命是，

把所有网红元素拼凑在一起，供本地游

客一站式打卡。

不过这样的旅游项目，游客满意度

显然不会高。有媒体对几个热门古城镇

景区的 1000 条负面评价做了抽样统计，

发现大家的不满普遍集中在以下几方

面：古城镇游很难体验到古朴、静谧的历

史原貌，取而代之的是杂货商铺、拥挤的

人群、脏乱差的环境等。

此外，网络上流传着一份“中国特色

小镇死亡名单”，指出不少特色小镇资金

链断裂、商户逃离，甚至沦为“鬼城”，处

于烂尾、倒闭状态。例如：投资 3.5 亿的

陕西白鹿原民俗文化村，开业后人气一

路下滑，不得不拆除。

各地古城镇的昙花一现，为地区旅

游开发敲响警钟。景区的开发者不得不

慎重思考：直接移植别人的幼苗，会不会

由于“水土不服”而活不下去。

可能想过，在体验过马观花式旅游

后，自然想把旅游升级成 next level（更高

水准）的人，想要选择去远方看不同的风

景时，缺乏特色的古城镇又该如何应对

呢？

提起古镇，很多人脑海中会出现“老街灯影浮动，小桥流水人家”的诗意画面。

但当你向着“诗与远方”出发，很可能被商业化气息搅了兴致——天南海北无论哪个

古镇，都充斥着臭豆腐、酸奶、大鱿鱼、汉服簪花写真集、“我在XX很想你”⋯⋯

“我国共有 2800 多座已开发或正在开发的古城镇，数量大概率是全球第一。但

真正能被人们记住的有几个？”这话是中国古城与文化研究院院长林鹏在几年前说

的，近年古城镇数量可能有所增长，但同质化的问题有增无减。

上世纪 90 年代以来，古城镇型旅游景区如雨后春笋般地涌现。各地新建的古

城，复制粘贴般快速遍地开花，而且越来越千篇一律。

究竟是什么造成了各地古城镇“查重率99%”的尴尬？千镇一面的古城镇，为什

么还有那么多人去玩呢？

数据显示，今年五一假期，四线及以

下城市旅游预订订单同比增长 140%，跑

赢全国大盘，且增幅明显高于一二线城

市。县域市场的酒店预订订单同比增长

了 68%，景区门票订单更是同比增长了

151%。

这与近年来古城镇旅游热度飙升的

趋势，有很大关系。

去年一年，各大热门古城镇接待旅

客均在几百至上千万人次，随便拎出一

个，营收都达到9位数。

不过，如果你连续去过几个古城镇，

可能会产生似曾相识的错觉：“我是不是

来过这儿？”

别急着怀疑自己激活了前世记忆，

这些古城镇确实挺像，有些甚至是一个

模子里印出来的。

从古北水镇到平遥古城，从乌镇到

丽江古城，无论去哪个网红古城镇玩，大

概率都能吃到臭豆腐烤鱿鱼老酸奶“三

件套”，站在新建的古建筑前，对着“我在

XX很想你”的路标，穿古装打卡拍照。

很多古城镇缺乏独有的特征，衣、

食、住、游、购都像是“批发”来的，让游客

产生审美疲劳。

我国拥有广袤的国土，丰富的文化，

各地有非常多的旅游资源等待挖掘。上

世纪90年代开发的一批古城镇，如：西南

丽江古城充满民族风情，山西平遥古城

展现厚重历史，长三角的乌镇江南水乡，

岁月静好⋯⋯可以说是“各美其美”。

在旅游业日益发达的今天，古城镇

景点反倒越来越“天下大同”了，这是为

什么？

对地方政府来说，发展古城镇旅游，

已成为刺激经济发展、解决居民就业、提

高居民收入、增加税收的新的经济增长

点，同时对文化遗产起到保护作用。

上世纪 80 年代，苏州市的周庄镇第

一个瞄准开始出现长假后人们的闲暇和

钱包，创造了古城镇旅游开发的先河。

之后，江浙沪一大批古镇紧随其后，

其中周庄、同里、甪（lù）直、南浔、乌镇、

西塘六大古镇旅游还联合申报了世界文

化遗产。同样在那个时期生根发芽的古

城镇，还有丽江古城、平遥古城等，它们

散落在全国各地，各成特色，吸引着全世

界的游客。

到了 2016 年，中国城的镇化率达到

57.35%，迈入“城市世纪”。为了进一步

带动全国小城镇建设，住建部等三个部

委联合发布《关于开展特色小镇培育工

作的通知》，计划到 2020 年，培育 1000 个

左右特色小镇。

于是很快，多地纷纷出台指导性文

件，有的地方甚至提出利用三五年时间

打造多少多少个古镇，特色单一的“特

色”小镇成遍地开花之势。

一般来说，一个特色小镇从申报到

落地，只有 3-5 年时间，而且涉及大量资

金和人力的投入，容错度并不高，所以最

简便最安全的办法，就是复制成功模

板。彼时，先头部队如乌镇已经成为中

国最吸金的5A级古镇，年营收超过13亿

元。

其中，江浙沪古城镇由于起步最早、

规模最大、影响力最强，也让人们把古城

镇旅游和江南水乡画上等号。于是，起

步较晚的旅游小镇，在开发过程中对这

些古镇进行模仿，忽略自身特色，让同质

化现象更加严重。

截至 2024 年，住建部公布了超 1600
个特色小镇，其中旅游型占比超过了

50%。

目前的古镇开发，存在一个效率最

高的解法：PPP 模式。政府将项目的特

许经营权转交给实力较强的企业，由企

业来融资和开发。这样既不会增加政府

部门的负债，也可以引入专业成熟的运

营经验，满足各地“大干快干”的需求。

特别是疫情后的“报复性”出游效

应，文旅作为新的增长点，吸引大批热钱

涌入。结果我们也看到了，所谓古镇就

是用“古代建筑样式的现代建筑”制造新

景观，用“民宿+小吃+展演”制造消费项

目——与其说是古城镇再开发，不如说

是创造了以传统文化为 IP的主题乐园。

“炒古”吸睛，模版式刷金

复制粘贴的黑墙白瓦

游客对古城镇的“又爱又嫌”


